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двадцатилетию 

ВЧК-ОГПУ-НКВД 

В  день  20-летия  ВЧК — ОГПУ — НКВД  Совет  Народных 
Комиссаров  Союза  ССР  и  Центральный  Комитет  ВКП(б) 
горячо  приветствуют  работников  и  бойцов  НКВД,  честно 
и  самоотверженно  выполняющих  свой  долг  перед  совет¬ 
ским  народом  по  борьбе  со  шпионажем,  вредительством, 
диверсией. 

СНК  СССР  и  ЦК  ВКП(б)  желают  работникам  и  бойцам 
НКВД  полных  успехов  в  их  работе  по  искоренению  врагов 
народа. 

Да  здравствует  НКВД,  карающая  рука  советского 
народа! 

СНК  СОЮЗА  ССР 
ЦК  ВКП(б) 


НЕУТОМИМЫЕ  ЧАСОВЫЕ 


Под  руководством  сталинского  наркома 
Николя  я  Ивановича  Ежова,  достойного 
преемника  железного  Феликса,  органы 
НКВД  разгромили  презренные  банды  троц- 
кистско-зиноньевских  и  бухаринских  вы¬ 
родков.  предателей  и  изменпиков,  гнус¬ 
ных  цепных  псов  мирового  фашизма,  и  по¬ 
казали  всему  капиталистическому  миру 
мощь  советской  разведки,  опирающейся  на 
помощь  и  доверие  многомиллионного  совет¬ 
ского  народа. 

Органы  НКВД  создали  железную  стену 
на  наших  границах  и  выпестовали  героев 
пограничников,  подвиги  которых  перешли 
в  песни  народа  —  Коробицыпа,  Котельни¬ 
кова,  Лагоду. 

Да  здравствует  меч  пролетарской  диктату¬ 
ры  —  НКВД  и  его  железный  нарком, 
товарищ  Ежов! 

Бор.  ЛАВРЕНЕВ 


вых  дней  молодой  советской  власти,  в  ог¬ 
не  восстаКшй  и  заговоров  возникла  по  де¬ 
крету  рабоче-крестьянского  правительства 
Всероссийская  Чрезвычайная  Комиссия  по 
борьбе  с  контрреволюцией. 

Под  испытанным  руководством  Феликса 
Дзержинского,  ВЧК  нанесла  контрреволю¬ 
ции  ряд  смертельных  ударов,  обезглавила 

антисоветские  силы  и  воспитала  боевые  кад¬ 
ры  чекистов,  неутомимых  часовых  совет¬ 
ского  государства,  бессменно  и  неусыпно 
охраняющих  его  покой  и  безопасность  вну¬ 
три  страны  и  на  ее  бесконечных  границах. 

Огромный  путь,  овеянный  героическими 
легендами,  изобилующий  примерами  заме¬ 
чательной  личной  доблести,  неустрашимо¬ 
сти,  преданности  партии  и  стране,  прошли 
за  двадцать  лет  славные  органы  ВЧК— 
ГПУ— НКВД,  ставшие  острым  и  разящим 
мечом  пролетарской  диктатуры,  нѳ  знаю¬ 
щим  пощады  к  врагам  родины  и  народа. 


Фалине  Эдмундович  Дзержинский 


В  сущности1,  он  так  и  не  понял,  кто  поймал 
их  «Первый  отряд  спасения  России». 

Он  беспокойно  смотрел  в  окно.  Первый 
допрос  его  происходил  в  избе  колхоза  од¬ 
ного  из  дальневосточных  оел.  Вдруг  он  пе¬ 
рестал  отвечать  и  весь  потянулся  к  окну. 
По  улице  шло  стадо.  Забывшись,  Астрахан¬ 
цев  говорил  вслух. 

—  Смотрите,  стадо...  Чье  же  это  такое  ста¬ 
до?...  Скот...  И  мальчишка  с  девченкой  вер¬ 
хом...  Что  ты  окажешь! 

Ему  дали  спокойно  смотреть  в  окно.  По 
улице  шли  лошади.  У  вахмистра  задрожали 
губы.  Он  что-то  шептал.  В  избу  вошел  пол¬ 
ковник  пограничных  войск.  При  этом  сло¬ 
ве  Астраханце®  вздрогнул,  но  не  встал, 
опустил  глаза. 

—  Полковник? — произнес  он  шопотом. 

—  Полковник — сердито  ответил  ему  сам 
полковник,  оказавшийся  казаком. 

Они  заговорили  на  простом  станичном 
диалекте.  Казак-полковник  обругал  вахми¬ 
стра,  а  тот,  кнваі  головой,  повторял: 

—  И  моя  карьера  опустилась  до  рядово¬ 
го  бандита. 


Буржуазия  не  знала  более  ненавистного  имени, 
чем  имя  Дзержинского,  отражавшего  стальной  ру¬ 
кой  удары  врагов  пролетарской  революции.  Гроза 
буржуазии  —  вот  чем  был  Феликс  Дзержинский. 

И.  СТАЛИН. 


предприятие,  окруженное  глубокой  тайной. 
Мы  не  можем  знать  всех  подробностей  это¬ 
го  предприятия,  коль  скоро  оно  устраива¬ 
лось  втайне,  но  рассказы  живых  участни¬ 
ков  его  дают  возможность  установить  с  точ¬ 
ностью,  что  основателем  предприятия  был 
офицер  императорской  службы  одной  из 
сопредельных  с  нами  держав.  Имя  его 
участники  забыли. 

К  нему — то-есть  к  офицеру  императорской 
службы — был  вызван  казачий  вахмистр 
Астраханцев,  найденный  каким-то  образом 
где-то  в  лесу,  где  он  служил  в  охране,  Был 
он  уроженцем  Дальнего  Востока,  происхо¬ 
дил  из  уссурийского  казачества,  дрался  с 
советской  властью  до  такого  состояния,  что 
потом,  живя  в  Китае,  никогда  пе  мог  лечь 
спать,  как  все  люди,  раздевшись,  разув¬ 
шись,  в  удобстве  и  покое.  Опал  он  одетым 
и  клал  рядом  оружие.  Иначе,  как  он  сам 
признавался,  на  него  нападало  дикое  вол¬ 
нение.  Причиной,  повлиявшей  на  его  пси¬ 
хику,  явился  боевой  эпизод,  когда  Астра- 
хапцев  полуголый  бежал  от  внезапной  ата¬ 
ки  наших  партизан.  Словом,  было  что-то  та¬ 
кое,  от  чего  на  всю  жизнь  не  мог  вахмистр 
спокойно  уснуть. 

Здесь,  в  манчжурском  городе  N.  Астра¬ 
ханцев  встретился  с*  молодыми  людьми  вто¬ 
рого  поколения  белой  эмиграции,  имено¬ 
вавшими  себя  фашистами.  Астраханцев 
давно  относился  с  презрением  к  белым  пар¬ 
тиям.  Чего,  собственно  говоря,  наводить 
красоту  на  болото?  Болото  останется  боло¬ 
том.  Главари  партий — воры.  Все  их  дело 
заключается  в  том,  чтобы  добывать  деньги 
и  присваивать.  Притом,  какая  разница  — 
почитать  ли  Японский  гимн  наравне  с  цар¬ 
ским  «Боже,  царя  храни»  или  все  же  цар¬ 
скому  отдавать  предпочтение?..  Астрахан¬ 
цев  достаточно  умен  ■  озлоблен.  Ему  совер¬ 
шенно  безразлично:  икону  ему  д&дут  или 
свастику.  Он  бешено  ненавидит  закордон¬ 
ную  советскую  жизнь  я  по  любому  прика¬ 
зу  готов  итти  туда, — мстить  пока  есть  силы. 

Офицер  иностранной  службы  предложил 
ему  икону.  Притом  же  был  тут  русский  поЛ. 
Речь  шла  о  божественной  миссии.  В  ла¬ 
данки  клали  яд  сильного  действия.  Астра¬ 
ханцев  отлично  понимал  суть  дела.  Пред¬ 
приятие  было  диверсионное,  террористи¬ 
ческое,  рассчитанное  на  большой  размах. 

Отряд  был  составлен  из  отборных  моло¬ 
дых  людей,  выросших  в  эмиграции.  Астра¬ 
ханцева  им  давали  как  знатока  местности 
и  старого  служаку.  Ядро  отряда  имело  осо¬ 
бую  подготовку.  Это  целая  школа  невидан¬ 
ного  типа.  Если  отряду  давать  яд,  то  это 
серьезное  дело,  оно  требует  знания  правил, 
сообразуясь  с  которыми  можно  вызывать 
большие  бедствия,  но — там,  где  это  нужло, 
где  это  интересно,  где  это  даст  наибольшие 
результаты. 

Размах  предприятия  был  широкий,  и 
диверсионная  группа  именовалась  «Пер¬ 
вым  отрядом  опасения  России».  Инструк¬ 
ции  давали  множество  заданий,  начиная 
от  организации  крушения  поездов  и  кончая 
индивидуальными  террористическими  ак¬ 
тами.  В  случае  успеха  в  диверсиях  за  пер¬ 
вым  отрядом  предполагалось  выбросить 
второй  и  так  далее,  в  плане  тех  перспек¬ 
тив.  которые  представлялись  господам,  уст¬ 
роителям  этого  предприятия  в  манчжур¬ 
ском  городе  N. 


народа,  меч  народа 


Хитрый  и  подлый  враг,  подкупленный  под  большевистский  цвет»,  прнчясь  и  скры- 
фашистской  разведкой,  затаив  месть,  оже-  ваясь,  как  бандиты  нападают  с  тыла, 
стечение  и  злобу,  всегда  ищет  слабое,  И  великолепная  организация,  и  качества 
незащищенное  место,  чтобы  нанести  пре-  ее  работников  —  все  это  факты  ыеоспо- 
дательешй  удар.  Хитрый  и  подлый  враг,  римые,  но  это  еще  не  все.  Дело  в  том,  что 
вспользуя  ротозейство,  расхлябанность  и  героическая  деятельность  наших  каратель- 
разгильдяйство,  пытается  осуществлять  ных  органов,  начиная  от  17-го  года,  от 
свои  гнусные  дела.  Хитрый  и  подлый  враг  ЧК  до  НКВД,  протекала  всегда  во  имя  од- 
работает  неустанно,  на  его  совести  лежат  ной.  единственной,  постоянной  и  неизменя- 
кровавые  расправы  и  убийства  лучших  сы-  емой  цели:  защитить  советскую  власть  от 
нов  народа  и  лучших  людей  партии.  врагов  народа,  кто  бы  ни  были  эта  враги. 

Хитрый  и  подлый  враг,  как  бы  он  ни  И  каждый  рабочий,  каждый  трудящийся, 
назывался  —  эсер,  меньшевик,  троцкист,  интеллигент  ли,  слесарь  ли,  крестьянин 
бухарипец  и  прочая  сволочь,  но  душа  у  ли,  ученый  ли,  —  каждый  честный  совет- 
него  одна  —  душа  волка,  и  дело  его  од-  ский  человек  всегда  отчетливо  и  ясно 
но  —  дело  волчье.  представлял  себе,  что  деятельность  эта  на- 

Хитрый  и  подлый  враг  не  брезгает  ника-  правлена  на  защиту  его  интересов,  на  за¬ 
йми  средствами,  везде  на  всех  фронтах  щиту  родной  страны.  От  самых  трудных 
нашей  жизни  —  в  политике,  в  хозяйстве,  времен,  от  первых  лет  советской  власти 
в  армии,  в  искусстве  и  литературе  —  он  органы  ЧК  были  оргавамп  народа, 
мечтает  только  об  одном  —  как  бы  сорвать  Недаром  В.  И.  Ленин  говорил: 

яормальную  работу,  как  бы  навредить  «...когда  в  критический  момент  удается 

народу.  эти  заговоры  открыть,  то  что  же,  они  от- 

Во  имя  социалистических  прав  человека  крьгваются  совершенно  случайно?  Нет,  не 
а  гражданина  работают  карательные  орга-  случайно.  Они  потому  открываются,  что 
ны  советской  власти.  (  Они  охраняют  право  заговорщикам  приходится  жить  среди 
советского  народа  на  труд,  на  отдых,  на  об-  масс...». 

раэование.  НКВД.  —  карающая  рука  совет-  Работа  ЧК  —  НКВД  всегда  воегтрттнима- 
ского  народа.  Во  имя  охраны  человечества  лась  многомиллионной  страной  как  работа, 
органы  ЙКВД  уничтожают  озверелое  фа-  направленная  к  ее  защите,  к  охране  ее 
шистское  отребье  —  троцкистско-бухарин-  жизни.  Вот  почему  вся  страна  с  таким  эн¬ 
ских  шпионов,  вредителей,  диверсантов.  тузиазмом,  с  таким  горячим  чувством  бла- 
Несмотря  на  звериную  ненависть,  не-  годарности  всегда  приветствовала  деятель- 
смотря  на  то,  что  в  этой  черной  ноетъ  карательных  органов.  Вот  почему 
борьбе  против  народа,  против  родной  стра-  рабочие  и  трудящиеся  всех  сел  и  городов 
ны  врагом  были  употреблены  все  виды  Советского  Союза  единодушными  аплоди- 
измеяы,  все  способы  чудовищного  пред»-  сментами  встречали  приговор  советского 
тельства,  несмотря  на  все  это,  хитрый  и  суда  над  врагами  народа, 
подлый  враг  неизменно  все-таки  бывал  ра-  НКВД  —  это  оно  народа  и  меч  народа, 

эоблачен,  раскрыт,  уничтожен,  и  его  по-  «...доверие  трудящегося  народа  —  для 

ворные  дела  получали  заслуженное  возмез-  большевика  это  все»,  сказал  товарищ  Ежов. 
*ие.  На  ^ страже  родины,  на  бхране  всех  «Без  доверия  народа  и  жизни  нет  для  вас», 
достояний  советского  народа  стояли  и  стоят  Глубокая  преданность  народу  и  партии, 
чекисты,  наріишвну  дельцы.  неразрывное  единство  с  пародом  и  парти- 

В  чем  же  тайна  этой  победы?  В  том  ли,  ей  —  вот  что  воспитало  чекистов-нарком- 
что  наши  карательные  органы  хороню  ра-  внуделыіев.  вот  в  чем  их  сила,  вот  залог 
ботают?  Да.  они  прекрасно  работают.  В  их  побед.  В  истории  великих  боев  за  луч- 
том  ли,  что  в  их  среде  такие  люди,  как  щ-ие  идеалы  человечества,  за  паретво  со- 
Феликс  Дзержинский,  с  железной  волей,  с  циализма  на  всей  земле  о  работе  НКВД  бу- 
пламенным  чистым  сердцем,  всегда  служат  дут  написаны  героические  и  славные  стра- 
образцом  и  примером?  Да,  работа  в  кара-  нииы. 

тельньп  органах  советского  государства  да  здравствуют  верные  часовые  Страны 
требует  полной  отдачи  всех  своих  сил,  всех  Советов!  Безгранично  дорого  для  каждого 
своих  способностей,  всей  своей  жизни.  Мо-  советского  патриота  имя  замечательного 
ралъная  чистота,  честность,  полная  предан-  большевика  Николая  Ивановича  Ежова, 
ноетъ  партии,  дисциплина,  знания,  воля,  да  здравствует  руководитель  НКВД 
неутомимость,  горячая  любовь  к  родине  —  Николай  Иванович  Ежов,  защитник  и  друг 
нот  качества  истинного  чекиста.  народа,  охраняющий  нашу  светлую  и  ра- 

Быть  может,  секрет  победы  заключает-  достную  жизнь!  Да  здравствует  тот  чело- 
«я  также  и  в  том.  что  враги  народа  ела-  век,  умом,  волей  и  сердцем  которого  живет 
бее  наших  карательных  органов?  Да.  ко-  и  гордится  весь  трѵдовой  мир!  Да  здравст- 
нечно.  врата  слабее.  Но  они  становятся  вует  Сталин!  „  „М1/МХМЫ 

■аибодее  опасными,  когда,  «подкрасившись  '  п.  пикшип 


—  Нот,  отчего  жѳ?...  Покорнейше  согла¬ 
сен. 

Меня  сразу  удивили  его  обороты  речи. 
Впрочем  неправильных  оборотов  было  не¬ 
много.  Иногда  лишь  он  комбинировал  фра¬ 
зу,  стараясь  сделать  ее  удачной,  и  это  ему 
плохо  удавалось.  Иное  качество  его  речи 
производило  странное,  даже  немного  стат¬ 
ное  впечатление.  Это  была  русская  и  шесте 
с  тем  чужая  мне  речь.  У  человека  был  не 
разговорный,  а  какой-то  мертвый,  теле¬ 
графный  язык.  Со  мною  говорил  "русский 
иностранец. 

—  Вы  говорите  по-японски? — опросил  я 


—  Да,  я  беседую. 

По-русски  он  уже  не  беседовал,  а  произ¬ 
носил  слова. 

Сидел  он  сдвинувши  колени  и  на  коле¬ 
нях  сжимал  руки.  Сутулился,  как  бы  ста¬ 
раясь  сделаться  меньше,  и  время  от  време¬ 
ни  посматривал  на  меня  острым  взглядом 
коричневых  горячих  глаз.  Он  делал  улыбки, 
и  придавал  голосу  мягкие  интонации,  по 
взгляд  его  оставался  неизменным— чужим  и 
пристальным.  Вахмистр  изучал  меня.  Он 
уже  не  мог  скрытъ  этой  своей  особенности 
присматриваться,  прицеливаться,  изучатъ. 

Деланная,  механическая,  телеграфная 
его  речь  в  соединении  с  этой  решающей 
чертой  производила  поистине  жуткое  впе¬ 
чатление.  Мало  сказать — враг,  тут  было  что- 
то  перекрывающее  самую  враждебность  его. 
Я  для  него — не  человек.  У  нас  нет  челове¬ 
ческих  точек  (хшрикосновения. 

Но  мы  разговаривали.  Он  был  повышенпо 
учтив  ж  словоохотлив.  Рассказывал  о  быте. 
Быт  остался  на  уровне  довоенных  лет  цар¬ 
ской  уездной  России.  То  же  разделение  но 
кастам,  чинам  и  кошельку,  те  же  нравы, 
хоть  и  общипанной,  ничтожной,  а  все-таки 
буржуазии,  та  же  поповщина,  словом,  то 
же  темное  царство  с  отчаянной  ненавистью 
к  нам... 

Нам  навязли  литературные  образы  вра¬ 
гов  с  той  стороны.  Вахмистр  Астраханцев  не 
был  похож  ии  на  одного  из  них.  Он  не 
прикидывался  очень  раскаявшимся,  но 
старался  скрыть  свою  ненависть.  Единст¬ 
венное,  что  он  знал,  что  его  потрясло  и  сло¬ 
мило.  это — чекисты...  Он  уже  не  мог  отли¬ 
чить  чекиста  от  нечекиста,  все  люди,  с  ко¬ 
торыми  он  успел  столкнуться,  действовали 
заодно  с  НКВД,  все  были  его  врагами,  все 
его  хотели  арестовать  и  арестовали. 

Может  быть,  предприятие,  столь  таинст¬ 
венно  и  торжественно  начатое,  не  распола¬ 
гало  достаточно  точными  данными  о  пра¬ 
вах  и  обычаях  граждан  СССР,  или  вахмистр 
Астраханцев  слишком  прямолинейно  понял 
данные  ему  инструкции,  —  повторяю,  эго 
сказать  трудно.  Но  если  бы  он  снова  мог 
получить  волю,  то  он  бы^ действовал  совер¬ 
шенно  иначе  —  волком,  в  одиночку,  и  убил 
бы  не  одного  колхозника.  Судя  по  его  полу¬ 
словам.  по  взглядам,  которые  он  бросал  в 
ответ  на  мои  замечания  о  гражданах  СССР, 
он  бы  уничтожил  каждого. 

Мне  неизвестны  его  мысли.  За  одно  мож¬ 
но  поручиться — что  он  бы  уничтожил  всех. 
Вражда  его  переросла  самое  себя  и  превра¬ 
тилась  в  какое-то  неимоверное  качество. 

Уходя,  я  спросил  у  него: 

—  Как  по  вашему,  я — чекист? 

Он  усмехнулся,  посмотрел  в  сторону  и 
промолчал.  Мы  понимали  друг  дрзта,  гово¬ 
рить  было  не  о  чем. 

НИКОЛАЙ  ПОГОДИН 


Вахмистр  Аотраханцев  сидел  против  окна 
у  стола  перед  одним  из  начальников  НКВД. 

Все  кончилось. 

Встретили  в  лесу  колхозника  и  попроси¬ 
ли  у  него  лошадь.  Не  дал.  Убили  колхозни¬ 
ка. 

—  Почему  вы  его  убили? 

Астраханцев  безразлично  отозвался: 

—  Мы  думали,  что  он  чекист. 

—  Почему  вы  так  думали? 

—  Он  бы  нас  выдал. 

Потом  ранили  железнодорожника.  И 
опять  Астраханцев  ответил: 

—  Мы  думали,  что  он  чекист. 

Больше  ничего  не  успели  они  сделать. 
Страна,  куда  они  попали,  представлялась 
им  страной  чекистов.  У  них  были  свои  по¬ 
нятия.  Они  совершенно  точно  знали,  что 
чекисты  существуют  где-то  вне  населения, 
даже  вне  жизни  страны  и,  если  суметъ,  по 
известным  инструкциям,  их  -обойти,  то  мож- 
по  действовать  более  или  менее  спокойно. 
Может  быть  их  кто-нибудь  обманул,  и  об¬ 
манул  умышленно,  бросивши  «на  пробу» — 
это  трудно  утверждать  окончательно.  Но 
вот  вахмистр  Астраханцев  провел  несколько 
дней  на  родной  земле,  он  уже  старый  че¬ 
ловек,  много  повидавший  на  своем  веку, — 
и  он  никак  не  мог  очнуться  от  путаницы: 
кто  же  у  них  тут  декисты  и  кто  не  декисты? 


О  созыве  первой  сессии 
Верховного  Совета  СССР 

Постановление  Президиума  Центрального  Исполнительного  Комитета  СССР 

Президиум  Центрального  Исполнительного  Комитета  СССР  на  основании  статьи 

55  Констатущги  СССР  постановляет: 

Созвать  первую  сессию  Верховного  Совета  Союза  Советских  Социалистических 
Республик  12  января  1938  г.  в  г.  Москве. 

Председатель  Центрального  Исполнительного  Комитета  (ЖСР 
Секретарь  Центрального  Исполнительного  Комитета  ССІ 

Москва,  Кремль,  19.  декабря  1937. 


М.  КАЛИНИН 
-  А.  ГОРКИН 


Николай  Иванович  Ежов. 


Работа  в  органах  НКВД  является  наградой  сама 
по  себе,  поскольку  народ  доверяет  тебе  этот 
острейший  участок  защиты  интересов  всего 
Советского  государства.  Отсюда  и  требования 
народа  к  работникам  НКВД  более  повышенные. 
И  первейшей,  священной  нашей  обязанностью 
является  оправдать  это  доверие.  Н.  ЕЖОВ. 


оевые  традиции 


Война  —  это  не  обязательно  столкнове¬ 
ние  вооруженных  масс  людей,  снабженных 
разнообразными  орудиями  разрушения  и 
уничтожения.  И  армия  —  это  не  обязатель¬ 
но  организованное  объединение  одетых  в 
форму  людей,  дивизии,  полки,  эскадрильи, 
танки  и  самолеты. 

Есть  война  —  скрытая,  и  армия  —  тай¬ 
ная. 

Такая  армия  —  это  армия  капиталисти¬ 
ческого  шпиона,  и  такая  война  ведет¬ 
ся  против  нас  окружающими  Советский 
Союз  странами  вот  уже  пятнадцать  лет, 
считая  с  последнего  откровенного  залпа 
орудий  последних  интервентов. 

И  покамест  Красная  Армия,  совершенст¬ 
вуясь  с  каждым  днем,  готовится  к  откры¬ 
тому  нападению  врагов  на  нашу  родину, 
—  в  этой  скрытой  войне  регулярные  бои 
с  армией  шпионов  и  диверсантов  ведет  со¬ 
ветская  разведка  НКВД. 

Немало  славных  побед  знаем  мы  в  этой 
трудной  скрытой  войне.  Ликвидация  там¬ 
бовских  зеленых  банд  и  среднеазиатского 
басмачества,  процесс  эсеров-террористов, 
процесс  шахгинских  вредителей,  «крестьян¬ 
ского  центра»,  промпартии  и,  наконец,  раз¬ 
гром  троцкистских  бандитов,  этих  признан¬ 
ных  академиков  двурушничества  и  преда¬ 
тельства,  нашпигованных,  вдобавок,  всеми 
последними  достижениями  шпионского  ис¬ 
кусства  Гестапо. 

Над  этим  блестящим  циклом  системати¬ 
ческих  побед  советской  разведки,  право, 
стоит,  призадуматься  тем  жовым  кадрам 
шпионов,  которых  обучают  сейчас  русскому 
языку  и  правилам  советского  поведения  в 
шпионских  университетах  зарубежных 
стран. 

Из  каждой  страны  в  течение  всех  этих 
двадцати  лет  хозяева  и  хозяйчики  посы¬ 
лали  и  посылают  в  дремучую  тайгу  и  к  бы¬ 
стрым  рекам,  в  горы  и  на  поля,  в  города  и 
в  пустыни,  всюду,  где  есть  об'екты  социа¬ 
листического  хозяйства,  —  убийц,  наемни¬ 
ков,  диверсантов,  политических  пройдох, 
высших  и  нижних  чинов  огромной  тай¬ 
ной  армии  шпионажа,  чтобы  взорвать  из¬ 
нутри  это  государство,  развалить  базы  со¬ 
циалистического  хозяйства  СССР  и  пока¬ 
зать  пролетариату  всего  мира,  что  вековая 
мечта  его  неосуществима. 

Они  проникали  в  страну,  меняя  имена  и 
личины,  совершенствуясь  год  от  года  в 
подлых  приемах  подкупа.  Они  рыскали  по 
стране,  принюхиваясь  и  прислушиваясь, 
отыскивая  остатки  разбитого  победным  ше¬ 
ствием  революции  класса  собственников  н 
их  лакеев.  Они  учитывали  все:  и  личное  не¬ 
довольство,  и  стремление  к  наживе,  и  свя¬ 
зи,  и  политическую  беспечпость  иных  ру¬ 
ководителей.  Они  организовывали  кучки  и 
банды,  поручали  пойманным  в  их  сети  не¬ 
давно  еще  советским  людям  диверсионный 
акт.  подлое  предательство,  прямое  убий¬ 
ство. 

По  странное  дело:  в  этой  стране  сущест¬ 
вовало,  очевидно,  какое-то  неучтенное  всей 
многовековой  практикой  шпионажа  обстоя¬ 
тельство:  как  бы  тонко  и  хитро  ни  было 
организовано  очередное  вредительство,  как 
бы  ни  была  законспирирована  та  или  иная 
кучка,  какой  бы  перестрахованной  личиной 
ни  прикрывались  влипшие  в  вонючую  ло¬ 
вушку  шпионажа  люди,  —  неизменно  их 
ждал  провал.  Искусно  сплетенная  сеть, 
в  которую  вот-вот  должны  были  поймать 
Советский  Союз,  безнадежно  расползалась 
как  раз  накануне  решительных  действий. 

В  чем  же,  собственно,  дело.  Почему  ни¬ 
какая  другая  страна  не  смогла  бы  выдер¬ 
жать  такого  систематического  напора  тай¬ 
ных  шпионских  сил,  способных  отравить 
ползучей  экземой  предательства  любую  дру¬ 
гую  страну. 


Дело  в  самой  сущности  нашего  государ¬ 
ства  рабочих  и  крестьян.  Дело  в  том,  что  в 
самом  начале  революции,  при  первых  ша¬ 
гах  советской  власти  рабочие  и  крестьяне 
выдвинули  из  своей  среды  самых  зорких 
и  самых  непоколебимых  людей,  создали 
свой  аппарат  разведки  и  назвали  его  ВЧК. 

ВЧК,  ОГПУ,  НКВД  —  эти  совершенству¬ 
ющиеся  формы  советской  разведки,  сохра¬ 
нившие  лучшие  боевые  традиции  Урицкого! 

1  и  безупречного  Феликса  Дзержинского,  на¬ 
всегда  оставившего  в  нашей  памяти  без¬ 
упречный  образ  чекиста,  —  свяэали  сво* 
имя  со  всей  историей  двадцати  лет  строи¬ 
тельства  социализма  в  нашей  стране.  Зв 
ними  сотни  и  тысячи  предупрежденных 
злодейств.  Сколько  раз  они  ловили  за  руку 
поджигателей  войны,  отравителей,  органи¬ 
заторов  массовых  убийств,  умных  и  осто¬ 
рожных  врагов,  взвешивающих  каждый 
свой  поступок,  шептунов,  разлагающих 
единство  народа.  Сколько  раз  в  напряжен¬ 
ной  тишине  пограничной  полосы  раздавал¬ 
ся  негромкий  оклик:  «стой,  ложись!»  —  и 
очередной  агент  очередной  страны  покорно 
ложился  в  снег  или  в  лужу,  или  в  послед¬ 
нем  отчаянии  отстреливался,  пытаясь  вер¬ 
нуться  в  ту  страну,  которая  его  подослала. 

Основная  сила  ВЧК— ОГПУ— НКВД  была 
и  есть  в  подлинной  народности  советской 
разведки,  в  органической  и  нерушимой  ее 
связи  с  широкими  массами  народа,  спаян¬ 
ного  моральным  и  политическим  единством: 
Огромное  большинство  советских  людей 
само  обращает  внимание  НКВД  на  тот  или 
иной  участок,  где,  по  их  мнению,  «что-то' 
неладно»;  и  если  опытному  шпиону,  дивер¬ 
санту  или  вредителю  можно  еще  как-нибудь' 
укрыться  от  официальных  органов  охраны 
советского  бытия,  то  спрятаться  от  при¬ 
стального  внимания  окружахЛцих  его  по- 
вседневпо,  на  работе  и  в  частной  жизни, 
сотен  людей  —  невозможіу. 

Легенда  о  Сусанине,  заведшем  в  непро¬ 
ходимый  лес  банду  польских  диверсантов, 
в  нашей  советской  действительности  реали¬ 
зуется  каждую  декаду  на  всем  протяжении 
советской  границы.  Только  советским,  «Су¬ 
саниным»,  случается,  бывает  и  меньше! 
пятнадцати  лет  от  роду,  и  заводят  они  ди¬ 
версантов  не  в  «непроходимый  лес»,  а  пря« 
мехонько  в  комендатуру  погранохраны 

Время  наступает  горячее.  К  своему  двад¬ 
цатилетию  НКВД  и  его  сталинский  нарком 
Николай  Иванович  Ежов  оказали  советской 
стране  и  каждому  из  нас  неоценимую  услу¬ 
гу,  вскрыв  отвратительный  троцкистско- 
бухаринский  гнойник,  переполненный  ядом 
предательства  и  кровью  нависшей  над  нами 
войны.  Война  отодвинута,  но  призрак  ѳѳ 
стоит  над  миром,  и  нет  сомнения,  что  на 
смену  этим  разгромленным  отрядам  спеш¬ 
но  формируются  за  рубежом  новые  полки 
тайной  армии  шпионов  и  поджигателей 
войны.  Поэтому-то  надо  «помнить  и  ни¬ 
когда  пе  забывать,  что  пока  есть  капитали¬ 
стическое  окружение,  —  будут  и  вредители, 
диверсанты,  шпионы,  террористы,  засылае¬ 
мые  в  тылы  Советского  Союза  разведыва¬ 
тельными  органами  иностранных  госу¬ 
дарств  ...»  (Сталин). 

Все  мы  в  равной  мере  ответственны  перед 
трудящимся  человечеством  и  перед  истори¬ 
ей  мира  за  целость  п  мощь  очага  мировой 
революции,  —  Страны  Советов,  страны  ос¬ 
вобожденного  труда.  Поэтому  обязанность’ 
каждого  честного  советского  гражданина: 
помогать  НКВД  в  его  героической  борьбе  с 
тайной  армией  капиталистического  шпиона¬ 
жа,  ведущей  свою  скрытую  войну  любым® 
предательскими  средствами. 

ЛЕОНИД  СОБОЛЕ! 
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БЕССМЕРТНАЯ 

ПОЭМА 

Проф.  К.  Кекелидзе 

Совершенно  исключительный  и  неповто¬ 
римый  в  мировой  литературе  удел  принад¬ 
лежит  Шота  Руставели. 

Культ  Руставели,  установившийся  в  гру¬ 
зинской  литературе,  характеризуется  тем, 
что  последующие  поколения  в  своих  про¬ 
изведениях  обращались  не  к  музам,  а  к 
имени  великого  поэта.  Они  говорили:  «Рус¬ 
тавели,  тебя  молю  я,  дай  мне  волю  творить»' 

Один  из  лучших  подражателей  Руставели 
чистосердечно  заявляет:  «Ни  одного  поэта 
нельзя  уподобить  ему.  Если  кто  вздумает 
сравниться  с  ним.  принимает  на  себя  на¬ 
прасный  труд  Коли  кто  скажет  «мое  луч< 
ше»  это  суждение  потерпит  крушение» 

В  XVII  столетии  возник  специальный 
жанр  спора  с  Руставели.  Царь  Теймураз 
Второй,  поэт  XVIII  столетия,  признает; 
«Вспхис  Ткаосяни»  заменяет  все  другие  по¬ 
этические  творения,  является  предметом  ув¬ 
лечений,  любви  всех  живущих  в  Грузии». 

Последующие  поколения  считают  Руставе¬ 
ли  мерилом  поэтического  дара.  Так,  напри¬ 
мер-  о  Теймуразе  Первом,  поэте  XVII  столе¬ 
тия,  сказано:  «Он  пел  царственные  стихе 
которые  могли  бы  понравиться  самому  Рус¬ 
тавели»  0  другом  поэте  говорится:  «Писал 
он  хорошо,  но  ему  далеко  до  силы  выраже¬ 
ния  Руставели». 

Крупнейший  грузинский  поэт  ХѴІП  века 
Давид  Гура миш пили  пишет:  «Я  ве  могу 
назвать  во  всем  мире  поэта,  который  тво¬ 
рил  бы  так  возвышенно,  о  таким  блеском, 
как  Руставели.  Мои  стихи  столь  же  похожи 
на  его  жемчуга,  сколько  отрок,  забавляю¬ 
щийся  игрой  в  лошадку  с  палкой,  похож  на 
опытного  всадника». 

После  появления  «Витязя  в  тигровой  шку¬ 
ре»  была  узаконена  вавоегда  »  прбііМд* 
ниях  эцически-героического  й  Впийескй-ро^ 

мантичѳского  жайра  форма  руотавелйМкжо- 
го  стиха,  известная  в  грузинской  поззни  под 
названием  «шаири».  Это  силлабическая  юе- 
стнадцатйсложямй  о  цезурой  посередине 
стих,  поражающий  неистощимым  богаТСТ* 
вом  рифмы  Среди  них  нередко  омонимике 
рифмы,  называемые  и  грузинской  комки 
«маджама».  Этим  величавым  стихом  пишут¬ 
ся  не  только  оригинальные  Вещи,  но  и  пе¬ 
реводные.  В  наши  дни  «маджама»  исполь¬ 
зована  в  стихотворном  обращении  грузин* 
ского  народа  к  іождю  мирового  пролетариа¬ 
та  великому  Сталину. 

В  грузинской  литературе  мерилом  Даро¬ 
витости  поэта  также  считалось  то,  яасколь* 
ко  он  удачно  пользовался  этим  стихом,  на¬ 
сколько  приближался  к  своему  родоначаль¬ 
нику,  гениальному  Шота.  Вместе  о  формой 
стиха  в  литературу  последующего  периода 
вливается  почти  весь  художественный  аксе- 
оуар  поэмы  Руставели,  ее  метафоры  и  срав¬ 
нения,  раскрывающие  перед  нашим  взо¬ 
ром  богатейшую  сокровищпицу  грузинской 
поэзий.  Не  позабыт  Ни  один  мотив  сло¬ 
весной  орнаментации  поэта:  Из  мира  живот¬ 
ных,  птиц  —  лев,  тигр,  барс,  олепь,  соловей, 
вороня;  мира  растений  —  кипарис,  чинара, 
тростник,  роза,  фиалка,  парцис,  шафран; 
мира  минералов  —  гишер,  яхонт,  рубин,  ян¬ 
тарь,  хрусталь.  Все  это,  так  же,  как  сравне¬ 
ние  бровей  с  луком,  глаз  —  черпйльимм  мо¬ 
рем,  ресниц  —  пронзающей  стрелой,  зубов 
—  жемчугами  —  делает  поэзию  последую¬ 
щих  Времен  родным  ДвТитпем  творчества  Ру¬ 
ставели.  Все  эти  поэтические  средства,  рав¬ 
но  как  и  целые  образы  поэмы,  широко  ис¬ 
пользуются  не  только  в  оригинальных  про- 
изведепиях,  но  и  в  переводных,  кок  ття- 
пример:  «Ростомиапи»  («Шах-Наме»),  «Ба¬ 
рам  Гуриашт»  и  других. 

Интересно,  что  как  в  устном  творчестве, 
Так  и  в  письменной  литературе  приписы¬ 
вала  гениальному  Руставели  афоризмы  и 
сентенции,  вовсе  ему  не  принадлежащие.  В 
его  поэму  стихотворцы  последующих  веков 
вносили  отдельные  строфы,  даже  целые 
главы. 

В  грузинской  литературе  появились 
прямые  продолжатели  знаменитой  поэмы. 
Прежде  всего,  видимо,  читателей  не  удов¬ 
летворял  конец  поэмы.  Они  интересова¬ 
лись  тем,  какие  установились  отношения  ме¬ 
тлу  главными  героями  впоследствии.  По  до¬ 
полнениям,  возникшим  не  позже  XV — XVI 
столетия,  герои  поэмы  остаются  братьями, 
друзьями,  вместе  уничтожают  врагов,  вмес¬ 
те  делят  ра  юсти  и  печали.  Появились  рас¬ 
сказы  о  войне  витязей  против  хвяряамов  и 
хатов,  а  также  завещания  их  и  героинь  по¬ 
эмы. 

Некоторые  читатели  захотели  даже  знать 
взаимоотношения  потомства  героев  «Витя- 
зя  в  тигровой  шкуре*.  На  этой  почве  в  наЧя- 
ійе  XVII  столетия  возникает  поэма  «Омани- 
йтрт»,  автор  которой  венчает  дочь  Тинатин 
У  Автандила  с  сыном  Нестая  и  Тарйэля  и 
пишет  интересный  рассказ  романтического 
характера  о  наследнике  их  Омайне. 

Наконец,  в  последней  четверти  ХѴТП  сто¬ 
летий  была  написана  поэма  «Сеть  возлюб¬ 
ленных».  В  ней  красивым  руставелиевским 
стихом  пересказаны  эпизоды,  приключения, 
образы  и  мысли  бессмертной  поэмы  Рус¬ 
тавели. 

Чтобы  представить  себе,  как  велики  были 
Влияние  и  популярность  Руставели  в  Гру¬ 
зии,  достаточно  вспомнить,  что.  несмотря  ня 
жесточайшие  гонепия,  которым  подверга¬ 
лась  его  поэма  со  стороны  клерикальных 
Кругов,  по  мнепию  которых  «Витязь  в  тиг¬ 
ровой  шкуре»  развращал  общество  и  подры¬ 
вал  основы  семейной  морали,  поэму  все  же 
изучали,  знал  наизусть  народ.  Ее  пенили, 
как  самое  дорогое  сокровище.  Поэма  созда¬ 
ла  громадное  фольклорное  наследство:  нет 
уголка  в  Грузии,  где  не  возникло  бы  свое¬ 
образной  пародной  вариации  поэмы. 
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Афоризмы  Шота  Руставели 


Во  всей  истории  мировой  литературы  ед¬ 
ва  ли  Сыщется  поэт,  который  был  бы  столь 
же,  если  так  можно  выразиться,  афористи¬ 
чен,  как  великий  Шота  Руставели.  В  его 
поэме  «Витязь  в  тигровой  шкуре»  рассеяно 
свыше  двухсот  афоризмов  в  один,  два.  три 
и  четыре  стиха. 

В  этом  отношении  Шота  Руставели  остав¬ 
ляет  далеко  за  собой  всех  известных  в  ми¬ 
ровой  литературе  эпических  и  героических 
поэтов,  начиная  от  легендарного  Гомера  и 
кончая  крупнейшими  представителями  эпи¬ 
ческой  поэзии  XVII— ХѴШ  веков. 

Эпическая  поэзия,  необходимо  богатая 
сюжетно,  вообще  как  будто  не  дает  простора 
для  философских  афоризмов.  Этот  вывод 
можно^  сделать  н  опытным  путем,  изучая 
иод  данным  углом  зрения  и  Гомера  и  Вир- 
гилия,  и  Данте  и  Мильтона,  не  говоря  ужо 
о  таких  более  второстепенных  произведени¬ 
ях  эпической  поэзии,  как  «Освобожденный 
Иерусалим»  Т.  Тассо  или  «Геприада»  Воль¬ 
тера. 

У  многих  классиков  эпической  поэзии 
встречается  не  мало  чрезвычайно  метких, 
лаконических  выражений,  поэтических  из¬ 
речений,  замечаний,  сентенций,  даже  обоб¬ 
щений,  которые  входят  в  литературный  я 
разговорный  обиход  на  правах  цитит  и  по 
предрассудкам  ложно  понятой  культуры 
«расцвечивают»  нашу  обыденную  речь.  Од¬ 
нако  эти  изречения  обычно  оказываются 
лишь  речениями-констатациями  единичных 
фактов  (напр.,  «Нет  великого  Патрокла,  жив 
иреврительный  Тсрсит»  у  Гомера)  или  вы¬ 
ражениями,  характеризующими  определен¬ 
ную  ситуацию  (напр.,  «Оставь  надежду  всяк 
сюда  входящий»  у  Даптѳ  —  надпись  на 
вратах  ада)  или  просто  краткими  вырази¬ 
тельными  репликами  (напр.,  «СЗио$  е?о!»  ѵ 
Виѵгиляя). 

История  мировой  литературы  знает  мно¬ 
го  таких  цитат  в  самом  лучшем  смысле  сло¬ 
ва.  Одйако  не  всякая  цитата  есть  и  по  са¬ 
мому  смыслу  своему  и  по  своей  литератур¬ 
но-бытовой  функции  афоризм;  последний 
должен  содержать  В  себе  определенную 
обобщенную,  философскую  идею  и  —  в  слу¬ 
чае  соцйальпо-философского  содержа ппя,— 
должен  быть  максимой  поведения  челове¬ 
ка. 

Сжатая  поэтически,  выразительная  худо¬ 
жественно,  такая  максима  поисгипе  заслу¬ 
живает  название  философско-поэтического 
афоризма;  она  врезывается  в  память  и  обо¬ 
гащает  читателя,  идейно  вооружая  его. 
Именно  таковы  афоризмы  Руставели,  для 
которых,  как  и  для  всей  поэзии,  он  требу¬ 
ет  «мыслей  ширь  в  справе  тесной» 

Поэт,  а  не  философ  по  призванию,  Руста¬ 
вели  сознательно  уснащал,  имея  к  тому  все 
данные,  свою  поэму  философскими  и  эти¬ 
ческими  афоризмами,  ибо  поэзия  была  для 
него  сродни  философии,  мудрости.  «Дар 
ПАйевов  —  это  область  в  царстве  мудрости 
высокой»,  —  так  определял  оп  поэзию. 

По  одним  афоризмам,  пе  прибегая  пи  к 
каким  гипотетическим  выкладкам,  чем  так 
богата  литература  о  Руставели,  пе  строи  ни¬ 
каких  догадок,  можно  восстановить  в  общих 
чертах  все  мировоззрение  великого  ГПота. 

Это  мировоззрение  лишено  какой-либо 
церковной  доктрины,  чем  Руставели  весьма 
выгодно  отличается  оТ  Дайте,  и  в  религи¬ 
озно-философском  отношении  представля¬ 
ет  собой  по  существу  некий  род  светозарно¬ 
го,  солнечного  деизма  До  десяти  афоризмов 
посвящает  Руставели  своему  довольно, 
впрочем,  абстрактному  божеству,  которое 
иногда  фигурирует  у  него  под  еще  более  об¬ 
щим  понятием  неба. 

Божество  Руставели  отнюдь  пе  является 

•  Псе  цитаты  даются  в  переводе  Г.  Ца- 
гарѳли. 
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абсолютным  добром:  «мудрый  зндет,  что  от 
бога  свет  добра  и  сумрак  зла*.  В  общем  это 
божество  деистически  настроенного  поэта 
XII  века  благожелательно  к  людям:  «энай, 
что  милостив  создатель,  хоть  скупа  стезя 
земная»,  —  говорит  Автандил,  который 
очень  часто  выступает  в  поэме  не  только 
как  одни  на  главных  героев,  но  и  как  аііег 
е&о  самого  автора.  Однако  благожелатель¬ 
ность  свою  небо  направляет  преимуществен¬ 
но  к  тем,  кто  этого  достоин:  «кто  достоин, 
милость  свыше  небо  ниспошлет  тому».  Но 
как  увидим  дальше,  это  достоинство  челове¬ 
ка  нред  лицом  неба  отнюдь  не  достигается 
какими-либо  специфическими  церковными 

или  религиозно-культовыми  средствами  — 
дело  вовсе  не  в  молитве»  постах,  аскетизме 
или  духовном  смирении,  а  в  морально  чи¬ 
стых  и  героических  принципах  и  делах.  На¬ 
против,  «небо  посылает  беды  тем,  чьи  низ¬ 
ки  помышленья». 

Мир,  творение  такого  иеабролютно  благо¬ 
го  божества,  конечно,  не  может  доставлять 
человеку  только  радость;  скорее  наоборот, 
он  полой  испытаний  и  тягот,  зла  и  скверны. 
«Мир  загадочен,  как  вечер,  сумрачной  пови¬ 
тый  тенью»,  —  говорит  Автандил.  Веригъ 
в  благо  мира  невозможно:  «только  тот  по¬ 
верит  миру,  кто  заклятый  враг  себе»,  —  кон¬ 
статирует  сам  автор,  а  Нестан-Дареджан  го¬ 
ворит:  «Мудрецы,  познав  земное,  жпзпь  не 
даром  осудили».  Им  вторит  и  Тарпэль:  «Кто 
поверил  в  мир  неверный,  дни  свои  закончит 

сиро.  Не  дано  избегнуть  людям  вероломст¬ 
ва  бытия». 

Но  отсюда  не  следует,  что  в  согласии  с 
христианской  доктриной  всю  ценность  бы¬ 
тия  пужно  перенести  в  некий  «потусторон¬ 
ний»,  загробный  мир.  «Умереть,  печаля 

ближних,  в  этом  нет,  поверь,  добра», — сове¬ 
тует  верная  Асмат;  «умирать  грешпо  до  сро¬ 
ка,  отказавшись  от  борьбы», — утверждает 
Автапдил.  Он  же  выражается  еще  реши¬ 
тельнее:  «Как  бы  ни  была  желанна  смерть 
настигнутому  роком,  надо  жить  во  имя  жиз¬ 
ни,  8а  живущих  жизнь  отдать!» 

Это  жизнсутверждение,  жизнестойкость  — 
характерная  черта  мировоззрения  Руставе¬ 
ли,  которая  выводит  его  на  действенный 
путь  в  решении  проблемы:  рок,  судьба,  про¬ 
видение  — -  человек.  Около  восемнадцати 
афоризмов  посвящает  Руставели  этой  если 
не  традиционной,  то  во  всяком  случае  су¬ 
щественной  для  современной  ему  литера¬ 
туры  проблеме.  Провидение  и  судьба 
выше  и  сильнее  человека,  —  таким  было 
обычно  решение  этой  проблемы.  Таково  со¬ 
держание  и  ряда  афоризмов  Руставели: 
«Что  не  суждено,  не  будет,  не  избегнуть  Нам 
судьбы»,  —  говорит  Автандил;  «предрешен¬ 
ное  свершится!  Нам  судьбы  не  обойти»,  — 
повторяет  Тариэль. 

Одйако  и  в  этой  проблеме  налицо  вы¬ 
свобождение  Руставели  из  мировоззренче¬ 
ского  круга  средневековья.  Во-первых,  его 
жизнестойкость  и  жизпеутверждение  тре¬ 
буют  от  человека  выдержки  и  героизма,  а 
не  сдачи  па  милость  провидения.  Так  Ав¬ 
тандил  утверждает:  «Есть  закон  для  твер¬ 
дых  духом  —  сохранять  в  беде  терпенье*; 
он  же  говорит:  «Духом  пасть  и  убиваться 
—  это  бестолочь  пустая».  Человек  не  может 
и  не  должен  быть  нерадив  в  отношении 
самого  себя,  своей  жизни;  само  «провиденье 
оставляет  нерадивых  в  час  беды*,  умный  же 
«должен  все  устроить,  с  провиденьем  быть 
в  ладу». 

Во-вторых,  провидение  вовсе  не  содер¬ 
жит  в  себе  понятия  о  каком-либо  мировом 
порядке,  в  конце  концов  оно  может  озна¬ 
чать  и  произвол,  и  почему  же  жизнеутвер¬ 
ждающий  человек  пе  должен  бороться  с 


этим  произволом?  «Славят  тех,  кто  не  сги¬ 
баясь  спорит  с  произволом  мира*,  —  гово¬ 
рит  Тариэль.  Этот  афоризм  Руставели  озна¬ 
чает  по  существу  уже  совершенію  иное, 
богоборческое  решение  проблемы  «прови¬ 
дение  —  человек». 

В  своих  действиях,  во  всем  своем  пове¬ 
дении  человек  опирается  на  две  силы  — 
разум  и  сердце.  «Нужен  разум  человеку, 
чтоб  найти  себе  опору»,  —  говорит  Асмат, 
а  умудренный  годами  Ростеннн  заявляет: 
«Если  разум  твой  советчик,  бедняком  про¬ 
слыть  не  сможешь». 

Разѵм  приобретается  трудами  и  опытом, 
беседами  с  хорошими  наставниками  и  со¬ 
ветниками  «Ноучайся,  —  говорит  Автан¬ 
дил,  —  ведь  известно:  неуч  —  то  же,  что 
осел»;  «умпых  радует  наставник,  и  про¬ 
тивен  он  глупцам»,  —  в  тон  ему  повторяет 
Тариэль.  «Следуй  мудрым  поученьям,  что 
подсказывает  опыт;  сотию  выслушай  сове¬ 
тов,  глубже  замысел  тая»,  —  таково  еще 
одно  указание  Руставели — Автандила. 

Руставели  не  противопоставляет  сердце  и 
разум,  для  него  это,  собственно  говоря,  не 
две  силы,  а  сила  двоякая,  каждая  сторона 
которой  имеет  лишь  свои  специфические 
особенности.  Так  Асмат  говорит:  «Сердце, 
дух  и  разум  ясный  —  все  единой  цепи 
звенья:  дух  и  разум  гибнут  с  сердцем,  если 
умерло  оно».  Таким  образом  сердце,  чув¬ 
ство,  по  Руставели  имеет  даже  преимуще¬ 
ство  перед  разумом.  Причина  а|ого  ясна  из 
следующего  афоризма,  который  Руставели 
влагает  в  уста  Тариэля:  «Сотню  выслушав 
советов,  следуй  сердцу  —  мудрость  в  нем!». 
По  мысли  Руставели,  сердце  есть  не  какое- 
то  алогическое,  неразумное  начало,  а  на¬ 
чало  чувствующее  и  вместе  с  тем  мудрое. 

Поэтому-то  все  добродетели  Руставели, 
вернее  сказать,  все,  по  его  мысли,  идеаль¬ 
ные  и  высокие  качества  человека,  принци¬ 
пы  человеческого  поведения  и  действия 
одновременно  и  чувственны  в  философском 
смысле  этого  слова  и  разумны.  Таковы 
любовь,  дружба,  верпосТь  и  мужество. 

Чувству  и  идее  любви  Руставели  посвя¬ 
щает  больше'  всего  афоризмов  —  по  край- 
пай  мера  до  сорока.  Руставелиевское  пони* 
мание  любви  изложено  им  специально,  как 
извсстпо,  во  вступлении  к  поэма.  Но  эта 
же  идея  проходит  и  через  все  афоризмы. 
Любовь  Руставели  —  не  разврат,  не  блуд, 
но  и  не  некая  «потусторонняя»,  «небесная» 
любовь  без  носителя  и  обекта;  любовь  Ру¬ 
ставели  —  земная,  человеческая,  кровная  и 
прежде  всего  «родство  душ»,  такая  любовь 
возвышает,  очищает,  как  бы  облагораживает 
человека:  «любишь,  духом  возвышаясь,  ты 
родиться  сможешь  снова,  а  отдавшись  вож- 
делепью,  обратишься  в  жалкий  прах»,  — 
говорит  сам  автор  во  Вступлении. 

Любовь  —  одно  из  сильнейших  чувств; 
она  таит  в  себе  бесконечные  радости,  но 
с  ней  неминуемо  сопряжены  и  горести:  «что 
с  любовью  слиты  белы,  смертпым  твердо 
помнить  надо»;  в  другом  месте  тот  же  Ав¬ 
тандил  передает  центральную  мысль  Ру¬ 
ставели  о  любви: 

«Стерегут  влюбленных  беды. 

Укрываться  бесполезно! 

Но  вкусивший  горечь  жизни  подкопеп 

вкушает  мел. 

Знай,  любовь  таит  опасность, 

смертного  кружа  над  бездной, 

Дав  неопытному  опыт,  мудреца  с  ума 

сведет. 

Но  Как  бы  ни  было  сильно  ото  чувство, 
эмаль  любви  уступает  в  глазах  Руставели 
драгоценному  камню  дружбы.  До  двадцати 
афоризмов  посвящает  Руставели  дружбе. 


Основное  их  содержание  передают  следу¬ 
ющие  два  центральные: 

Надо  другу  ради  друга  не  страшиться 

испытаний, 

Откликаться  сердцем  сердцу  и  мостить 

любовью  путь. 

Любяший  поймет  влюбленных:  ой 

участник  ИХ  страданий. 

Нам  без  друга  жизнь  не  »  радость, 

как  сладка  она  ни  будь! 

Второй  из  этих  афоризмов  носит  характер 
прямых  правил  дружбы. 

Вот  пути,  чтобы  в  сердце  друга  не 

угасло  дружбы  пламя: 

Первый  —  быть  с  ним  неразлучно, 

следовать  за  ним  всегда. 

Путь  второй^*—  презрев  богатства, 

радовать  его  дарами, 

Третий  —  быть  опорой  другу  в  час, 

когда  грозит  беда 

Любовь  и  дружба,  вернее  любовь- 
дружба,  исключают  какую  бы  то  ни  было 
ложь  в  человеческих  отношениях  в 
предполагают  прямоту  и  верность.  Ру¬ 
ставели  ненавидит  всякое  двоедушие, 
двуличность,  неискренность.  Вопросам  вер* 
ности  и  осуждению  неискренности  Руставе¬ 
ли  посвящает  до  полутора  десятка  афориз¬ 
мов. 

Автандил  восклицает;  «Презираю  челове¬ 
ка,  в  ком  предательство  и  ложь».  Человек, 
который  разыгрывает  близкого,  а  на  самом 
деле  таит  в  себе  враждебность,  хуже  и  не* 
напистпее  прямого  врага:  «Недруга  опасней 
близкий,  оказавшийся  врагом». 

Не  откладывая  наказания  вероломным  и 
предателям  до  «того  света»,  Руставели  тре¬ 
бует  для  них  возмездия  теперь  же,  при 
жизни  и  не  только  в  смысле  некоторого  мо¬ 
рального  утешения  в  глазах  верных:  «Не  ве¬ 
дет  к  добру  коварство»,  но  и  в  смысле  при* 
мого  требования:  «Вероломному  и  вЖ>м/ 
сердце  пусть  пронзит  клинок». 

Любовь,  дружба  и  верность  должны  Про¬ 
явиться  на  деле;  это  их  проявление  заклю¬ 
чается  в  мужестве  и  героизме.  Свыше  двад¬ 
цати  афоризмов  уделяет  Руставели  теме 
мужества  и  геройства.  «Славят  тех,  кто-  не 
сгибаясь  спорит  о  произволом  мяра»,  — - 
этот  афоривм  уже  цитировался.  «Лучше  ги¬ 
бель,  но  со  славой,  чем  бесславных  дней 
позор»,  —  говорит  еще  Руставели*.  Муже¬ 
ственные  борцы,  храбрецы  и  героя  оохре- 
нягот  свои  имена  ц  потомстве:  «Арабрецоі, 
свершивших  подвиг,  смертные  боготворят». 

Основные  идеалы  социальной  философии 
Руставели,  истипно  человеческие  чувства 
любви,  дружбы,  верпости  и  геройства  были 
вдохновенно  подсказаны  ему  родившим  его 
народом.  На  протяжении  веков  феодального 
общества  и  капиталистического  строя  эти 
светлые  замыслы-идеалы  Руставели  не 
могли  воплотиться,  вочеловечиться.  Его  гу¬ 
манизм  оставался  философско-поэтическим 
гуманизмом  мыслители-художника.  Они,  эти 
идеалы,  жили  в  бессмертной  поэме  Руста¬ 
вели,  и  народ  пронес  их  через  столетия 
тяжпой  жизни  угнетенных,  а 

С  победой  Великой  Октябрьской  социали¬ 
стической  революции,  с  уничтожением  эко- 
плоатации  человека  человеком  рухнули  пре¬ 
грады  для  воплощения  поэтических  обра¬ 
зов  и  идей  Руставели.  В  советском  гума¬ 
низме.  в  жизни  советских  народов  торже¬ 
ствуют  по-новому  и  полнокровно  идеи  люб- 
вп,  дружбы,  верности  и  геройства. 

Построив  социалистическое  общество,  про¬ 
кладывая  пути  дальше  к  коммунизму,  совет¬ 
ские  народы  с  уважением  произносят  имя 
создателя  поэмы  «Витязь  в  тигровой  шку¬ 
ре»,  имя  творца  гениальных  философско- 
поэтических  афоризмов,  сверкающих  Я  те¬ 
перь  из  глубины  XII  века. 
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Титульный  лист  первого  печатного  из¬ 
дания  поэмы  Шота  Руставели  «Витязь 
в  тигровой  шкуре»,  напечатанного  в 
Тбилиси  в  1712  году. 


«Витязь  в  тигровой  шкуре»  —  это  гени¬ 
альное  произведение  XII  века  —  нигде  ни¬ 
когда  нѳ  изучалось  с  такой  любовью,  тща- 
тельпостью  и  научной  глубиной,  как  п  на¬ 
ши  дни,  в  эпоху  великого  Сталина  в  Со¬ 
ветской  стране.  В  свази  с  750-летним  юби¬ 
леем  со  дня  рождения  бессмертного  поэта 
проведена  огромная  работа  по  научному 
изучению  его  поэмы  и  по  скрупулезно  точ¬ 
ному  воспроизведению  быта  и  обстановки, 
в  которых  протекали  жизнь,  деятельность 
и  творчество  гениального  Руставели. 

Пользующаяся  огромной  популярностью 
поэма  «Витязь*  является  национальным 
сокровищем.  Характерно,  что  в  произведе¬ 
ния  народной  поэзии,  при  перечне  при¬ 
даного,  поэма  Руставели  занимала  одно  из 
первых  мест  наряду  с  золотом,  серебром, 
драгоценными  камнями.  Так,  например,  в 
одном  из  стихотворений  народной  поэзии 
—  «Тост»  говорится: 

В  приданое  все,  по  закону, 

Даю  я  дочери  своей, 

Вдобавок  Вепхис-ткаосани, 

Всех  в  мире  жемчужин  ценней. 

Многогранна  и  неизмерима  роль  ІІЬтга 
Руставели  в  истории  культуры  Грузии.  По- 
рма  «Витязь  в  тигровой  шкуре»  оставила 
неизгладимый  след  в  развитии  всей  после¬ 
дующей  грузинской  письменной  и  устной 
литературы.  Этот  бесСмертпый  памятник 
классического  искусства  был  всегда  объек¬ 
том  подражания  со  стороны  позднейших 
поэтов.  Все  они  стремились  пойти  «в  нем 
поученье»,  стараясь  «перелить  коротким 
словом  многословное  речепье  Руставели». 
Общечеловеческие  идеи,  гениально  вопло¬ 
щенные  в  его  поэме,  воодушевляли  отпра¬ 
влявшихся  в  тюход  па  совершение  герой¬ 
ских  подвигов,  ободряли  угнетенных  и  пав¬ 
ших  духом,  ибо  «зло  слабей  в  игре  боре¬ 
ний,  благо  шествует  творя». 

Величайшей  любовью  народа  овеяно  про¬ 
изведение  «Венхис-ткаосяни»,  всюду  рас¬ 
певается  оно.  В  любом  уголке  Грузии  есть 
множество  сказителей,  зияющих  наизусть 
всю  поэму-роман  Шота  Руставели.  Это  по 
преимуществу  неграмотные  пли  малогра¬ 
мотные  старики-крестьяне,  цитирующие  на 
память  какой  угодно  отрывок  поэмы. 

Афоризмы  Шота  Руставели  навсегда  во¬ 
шли  в  обиходную  разговорную  речь.  Этими 
глубоко  философскими,  Сжато  изложенными 
изречениями  удачно  пользуется  парод  в 
своей  повеплпевной  жизни.  Веіпкнй  поэт 
до  того  органически  связап  с  пародом,  что 
иногда  стираются  границы  между  его  твор- 
пеством  и  творчеством  народа.  Зачастую 
трудно  установить,  кому  принадлежит  то 
пли  другое  мудрое  изречение  —  почту  пли 
народу. 

Этим  далеко  не  исчерпываются  взаимо¬ 
связи  между  Руставели  и  народом.  Громад- 
пор  распространение  имеют  среди  народных 
мп ос  Грузии  различный  устные  варианты 
«Витязя».  Которые  в  одних  местах  переда¬ 
ются  пот  именем  «близки  о  Тяризле*.  в 
других  просто  под  имепем  «Тпрпэлпапи». 
В  некоторых  местах  вовсе  не  упоминается 
НМЯ  елппттого  руста велиевского  героя,  п  па¬ 
ре**  в  счаппттнят  именует  *го  «ирие- 

цышем  цари*.  Этот  факт  взаимосвязи  Ру- 
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Портрет  Шота  Руставели  (из  грузинской  рукописи  XVII  века) 


стапели  о  пародом  по  учитывался  руста- 
велиологией.  До  последнего  времени  народ¬ 
ные  варианты  поэмы  не  были  даже  подоб¬ 
раны  и  классифицированы. 

В  памяти  народа  сохранился  нѳ  только 
самый  сюжет  «Витязя*,  по  и  множество 
сказаний  исторического  характера  о  лич¬ 
ности  Руставели.  В  народной  памяти  ве¬ 
ликий  поэт  живет  как  реальная  личность, 
старики-сказители  повествуют  о  его  рожде¬ 
нии.  происхождении,  образовании  и  личной 
жизни.  Эти  сказали  я  красочно  описывают, 

как  уехал  молодой  Шота  в  Грецию  для  за¬ 
вершения  философского  образования,  как 
тосковала  по  пем  оставшаяся  па  родине 
возлюбленная,  как  возвратился  он  из  Гре¬ 
ции,  как  был  принят  царицей  Тамарой.  По¬ 
добные  повествования  можпо  слышать  не 
только  в  тех  районах,  о  которых  поэт  упо¬ 
минает.  как  о  спи' й  родине,  по  повсемест¬ 
но  в  Грузия,  не  исключая  самых  отдален¬ 
ных  местностей.  В  нашем  распоряжении 


есть  сейчас  несколько  вариантов  народного 
«Вепхис-ткаосани*,  «Тариэлиани»,  записан¬ 
ных  в  разное  время  в  самых  различных  рай¬ 
онах  Грузии,  отличных  между  собой  но 
местному  диалекту. 

Трудящийся  народ  Грузии  сохранил  до 
нашего  времени  образ  любимого  поэта.  В 
сказаниях,  записанных  в  Месхет-Дѵкппахе- 
тии,  .подробно  описываются  интересные  мо¬ 
менты  па  биографии  Руставели.  Народ  со¬ 
хранил  память  ве  только  о  самом  поэте,  по 
и  о  его  отце,  надо  полагать,  весьма  влия¬ 
тельном  человеке  ^  Рустави. 

«Отец  Шота.  —  говорит  одип  из  жителей 
села  Мусхи,  —  был  гордый  п  очепь  способ¬ 
ный  человек,  обладатель  прекрасного  дома. 
Он  отличался  остроумием,  находчивостью, 
был  сладкопевцем  и  сочинителем  сатири¬ 
ческих  стихов*. 

Согласно  этому  преданию,  отца  Шоты  в 
день  рождения  поэта  отравили  в  селе  Па- 


тара-Тени  во  время  свадебного  пиршества 
в  доме  Уесе  Батон  (до  сих  пор  существует 
географическое  название  «Луга  Уесе»).  Ес¬ 
ли  эти  сведения  будут  подтверждены  Дру¬ 
гими  источниками,  то  для  нас  станет  ясной 
литературно-семейная  среда,  в  которой  ро¬ 
дился  будущий  гениальный  поят,  с  детства 
впитавший  любовь  и  стремление  к  поэзии. 

Существует  много  версий  но  поводу  лю¬ 
бовных  переживаний  Шота  Руставели.  На¬ 
род  настойчиво  повторяет  следующую  вер¬ 
сию.  Шота  был  влюблен  в  дочь  Патарашеи- 
ского,  владетеля  Элизбара  —  Нино,  девуш¬ 
ку  редкой  красоты.  Перед  от'еядом  в  Гре¬ 
цию  молодые  люди  поклялись  в  верности 
друг  другу.  Прошло  шесть  лет.  Шота,  за¬ 
вершив  свое  философское  образование,  при* 
ѳвжнет  обратно  на  родину.  Ему  нѳ  удается 
в  первый  же  вечер  повидать  любимую.  Му¬ 
чимая  подозрением  и  ревностью,  Кино  под¬ 
крадывается  к  дому  Шота,  заглядывает  в 
окно  и  видит,  что  за  столом  сидит  поэт,  а 
возле  него,  наклонившись,  какая-то  девуш¬ 
ка.  Нино  принимает  девушку  за  жену  поэта 
и  в  отчаяпвп  кончает  самоубийством.  Меж¬ 
ду  тем,  говорит  предание,  девушка,  выз¬ 
вавшая  ревность  Нино,  была  сестрой  Шота. 

По  другому  преданию.  Шота  был  влюб¬ 
лен  в  царицу  Тамару,  которая  отвечала  ему 
взаимностью,  но  из  государственных  сооб¬ 
ражений  не  могла  стать  его  Женой. 

Пгесторониее  изучение  личности  поэта  п 
его  произведения  немыслимо  без  обращения 
к  фольклорному  материалу.  Наряду  с  ли¬ 
тературными  источниками  и  памятниками 
материальной  культуры  эпохи  Шота  Руста¬ 
вели  ценные  сведения  о  его  личности  пред¬ 
ставляет  в  паше  распоряжение  народное 
творчество  Поэтому  мы  должны  поставить 
своей  неот’емлемой  задачей  углубление  ра¬ 
боты  по  изучению  богатейшего  грузинско¬ 
го  Фольклора  о  Шота  Руставели. 

Монументальный  «Птттязь»,  этот  «перл 
единстспцио  прекрасный*,  пройдя  «веков 
Зпшютлипую  даль*,  нее  так  же  незыблемо 
стоит.  Стиль  этого  произведения  является 
классическим  стилем  древне-грузинской  ли¬ 
тературы.  Язык  Шота  отличается  от  совре¬ 
менного  языка  не  только  формологическими 
особенностями,  по  синтаксисом  и  лексикой. 
V.  поэме  встречается  масса  слов  п  Форм,  тре¬ 
бующих  ттлучттьтх  рпз'яснеиттй.  Некоторые 
языковые  формы  в  настоящее  время  сохра¬ 
нились  по  преимуществу  в  местном  диалек¬ 
те. 

Тысячу  раз  прав  покойный  языковед-ру- 
ставелттолог  академик  Марр,  заявивший, 
что  в  Гурии.  Месхетии  п  других  местностях 
•Витязь»  более  понятен,  чем  какое-либо 
другое  произведение  последующего  време¬ 
ни. 

Это  обстоятельство  ставит  перед  наукой 
неотложную  задачу  изучения  лексики  и 
стиля  ПТотя  Рустлведн  в  тесной  связи  с 
местпьтмп  диалектами,  для  чего  необходимо 
регги  точпую  запись  пародией  речи  В  пер¬ 
вую  очередь  необходимо  шире  развернуть 
работу  по  учету  записей,  передающих  сю- 
поэмы,  ^то  дает  возможность  сопоста¬ 
вить.  как  изложен  одип  п  тот  же  момент  в 
передаче  ТПптл  п  пароля  Такое  сопоставле¬ 
ние,  по  нашему  мнений  иптьеТ  гргТ  ИА 

многие  иптересные  проблемы. 


РОДИНА 

РУСТАВЕЛИ 

С.  Макалатия 

В  заключительных  строках  своей  гениалв- 
ной  поэмы  Руставели  говорит  (цитирую  аб 
Переводу  Бальмонта): 

«Тут  свой  труд  кончаю  скромный  —  о, 

как  время  вероломно! 

Тех,  чья  доблесть  столь  огромна,  в  мирб 

свет  уже  иогао. 

Мир  —  лишь  миг.  И  в  самом  деле,  дни 

цвели  и  дни  истлели. 

Месх  безвестный.  Руставели,  написал  я 

ВТот  сказ». 

Таким  образом  автор  «Витявя»  называет 
себя  меохом  ив  Рустави  Месхети  в  феодаль¬ 
ную  эпоху  была  ОднЬП  из  передовых  обла¬ 
стей  Грузии.  Входя  в  состав  восточной  про¬ 
винции  'Грузии,  Месхет-Джавахетию,  Месхе¬ 
ти  имел  в  эпоху  Руставели  важное  страте¬ 
гическое  йиаченне,  Иэ  Месхети  но  ущелью 
Куры  шла  военная  и  торговая  дорога  на  во¬ 
сток  и  в  европейские  страны,  Отсюда  фео¬ 
дальная  Грузия  поддерживала  куяьтурно- 
политичпекие  и  торговые  связи  с  Арменией, 
Ираном,  Грецией  и  малоазиатскими  государ¬ 
ствами.  Поэтому  о  древних  времен  огромное 
внимание  уделялось  укреплению  подступов 
к  Месхети  и 

Весь  путь  по  ущелью  Куры  был  Защищен 
первоклассными  крепостями.  В  царствова¬ 
ние  Георгия  Третьего  и  царицы  Тамары  у 
месхотских  ворот  в  скалах  был  сооружен 
укрепленный  монастырь  —  Вардвия,  Цари¬ 
ца  Тамара  часто  пооещала  этот  монастырь 
и  в  стенах  его  поныне  сохранились  іе  пор¬ 
треты  и  портрет  ее  отца  Георгия  Третьего. 

Узкий  горпый  проход  ващнщ&ла  Мгов- 
акая  крепость,  далее  по  направлению  Бор- 
жом-Тбилйси,  вдоль  месхетской  дороги,  бы¬ 
ли  расположены  крепости  Хертвиси,  Аспин- 
дза,  Сурам,  Гори. 

Местность  Рустави,  которая  является  ро¬ 
диной  гениального  поэта,  расположена  нм 
знаменитой  месхетской  дороге.  Меохети  — 
очаг  эарождеиия  письменности  я  литератур- 
иого  явыка  Грузии.  Отсюда  в  впоху  Руставе¬ 
ли  вышли  знаменитые  писатели  и  полити¬ 
ческие  деятели:  церковные  —  Григорий  Хан- 
дэели,  VIII  век,  Евфим  и  Георгий  Мтацмин- 
делм,  XI  век,  философы  —  Ефрем  Младший, 
Иоанн  Петриций,  одопиоцы-поэты  —  Иоанн 
Ш  ангел  я,  Саргио  Тмогвеля,  Чахрухадзе. 

Административно-политическим  центром 
Месхети  был  древний  Самцхе,  нынешний 
Ахалцых. 

Месхетский  Руотавя  сейчас  предотКвляет 

собой  маленькую  деревню  в  двадцать  шесть 
дворов.  Она  расположена  недалеко  от  Куры, 
в  18  километрах  от  Ахалпыха  в  занимает 
довольно  обширную  долину,  которую  с  юга 
па  запад  окружают  высокие  скалистые  го¬ 
ры.  Руставская  равнина  плодородна,  дает 
хорошие  урожаи  хлеба,  фруктов.  Руставские 
сады  орошаются  родниковой  водой,  беру¬ 
щей  начало  из  скалы  «Красная  гора»,  отку¬ 
да  получил  свое  название  Рустави,  означаю¬ 
щее  исток  родника. 

На  расстоянии  150 — 200  метров  от  шоссе 
Ахалцых — Аспиндза  есть  возвышение  в 
форме  кургана.  По  народному  преданию  это 
могила  Руставели. 

Вокруг  имени  великого  поэта  создано  ино¬ 
го  народных  преданий.  Приведем  одно.иа 
них,  рассказанное  нам  в  Рустави  колхозни¬ 
ком  Давлитперпдзе.  Отец  Шота  владел  боль¬ 
шими  стадами  и  пастбищами  па  горе  ЦДх- 
рахи.  У  него  было  два  сына,  Шота  я*  них 
младшйй.  Отец  Шота  погиб  от  руки  врагов; 
малолетние  сироты  остались  на  попечении 
Дяди.  Для  получения  высшего  образования 
он  отправил  обойх  племянников  сначала  в 
Кахетинскую  академию,  впоследствии  в  Ви¬ 
зантию.  Старший  брат  Шота,  придворвѵй 
поэт  царицы  Тамары,  был  изгнан  министра¬ 
ми  Тамары  иэ  Грузии.  Оставшемуся  в  Гру¬ 
зии  Шота  царица  Тамара  предлагала  много 
Должностей,  но  он  согласился  принять  Толь¬ 
ко  должность  казначея  Вардзия.  Здесь  он 
полюбил  дочь  Владельца  Ормоци,  крепости, 
находившейся  на  дороге  Вардзия,  и  дал  сло¬ 
во  жениться  на  ней,  но  царица  Тамара  ре¬ 
шила  женить  его  на  дочери  владетеля  Коди, 
которому  принадлежали  все  земли  Коди  ДО 
Цалки.  ІІІота  вынужден  был  исполнить  при¬ 
казание  царицы.  Дочь  владельца  Ормоци 
при  встрече  с  Шота  на  дороге  в  Вардзия 
закололась  ножом-  им  подаренным. 

Народное  предание  гласит,  что  после  это¬ 
го  родной  Ру  став  и  опостылел  ШоТа  И,  по 
Просьбе  поэта,  царица  перевела  его  казна¬ 
чеем  в  Тбилиси.  Здесь  Шота  написал  .«Ви¬ 
тязя»,  посвятив  его  царице.  Влюбленный  в 
Тамару  и  не  пользуясь  ее  взаимностью,  ра¬ 
зочарованный  Шота  отправился  в  Иеруса¬ 
лим,  где  постригся  монахом,  вдесь  он  скон¬ 
чался. 

V 

Делегация 
писателей 
в  Тбилиси 

СегоЛяя  пз  Москвы  в  Тбилиси  выезжает 
делегация  советских  писателей  на  торжест¬ 
венный  пленум  правления  Союза  советских 
писателей,  посвященный  760-летию  со  дня 
рождения  гениального  грузинского  поэта 
Шота  Руставели. 

В  состав  делегации  входят  все  члены  Яра- 
вления  Союза  советских  писателей,  реви¬ 
зионная  комиссия,  писательский  актив  я 
Представители  Национальных  республик. 
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АННА  КАРАВАЕВА 


В  Военной  Коллегии 
Верховного  Суда  Союза  ССР 

16  декабря  1937  года  Военной  Коллегией  Верховного  Суда  Союза  ССР  в  за¬ 
крытом  судебном  заседании  в  порядке  закона  от  1-го  декабря  1934  года  было  рас¬ 
смотрено  дело  по  обвинению  Енукидзе  А.  С.,  Карахана  Л.  М,  Орахелашвили 
И.  Д.,  Шеболдаева  Б.  П.,  Ларина  В.  Ф.,  Метелева  А.  Д.,  Цукермана  В.  М.  и 
Штейгера  Б.  С.  в  измене  родине,  террористической  деятельности  и  систематиче¬ 
ском  шпионаже  в  пользу  одного  из  иностранных  государств,  т.  е.  в  преступле¬ 
ниях,  предусмотренных  ст.ст.  58-Іа,  58-6  УК  РСФСР. 

Все  обвиняемые  полностью  признали  себя  виновными  в  пред’явленных  им 
^обвинениях. 

Военная  Коллегия  Верховного  Суда  Союза  ССР  приговорила  обвиняемых 
Енукидзе  А.  С.,  Карахана  Л.  М.,  Орахелашвили  И.  Д.,  Шеболдаева  Б.  П.,  Ларина 
В.  Ф.,  Метелева  А.  Д.,  Цукермана  В.  М.  и  Штейгера  Б.  С.  к  высшей  мере  наказа¬ 
ния  —  расстрелу. 

Приговор  приведен  в  исполнение. 


иколаи  истровскии 


Гениальное  произведение  Шота  Руставе¬ 
ли  переведено  на  многие  иностранные  язы¬ 
ки.  В  начале  прошлого  века  французский 
ученый  Броссе  был  в  Грузии  и  в  1928  году 
поместил  во  французском  журнале  «Обо¬ 
зрение  Азии»  статью  под  заглавием: 

«Первая  история  Ростевана,  арабского 
короля,  изложенная  на  основании  грузин¬ 
ской  поэмы  «Витязь  в  шкуре  леопарда». 
По  рукописям  Публичной  библиотеки». 

Впоследствии,  в  том  же  журнале  Броссе 
напечатал  исследование  о  грузинской  поэ¬ 
зии,  уделив  в  этом  труде  значительное  ме¬ 
сто  поэме  Рз’ставели. 

В  1563  году  вышел  в  свет  перевод  поэ¬ 
мы  па  польский  язык.  Переводчик  Нкмчин- 
окпй  вынолпил  свою  работу  ритмической 
прозой 

В  восьмидесятых  годах  прошлого  века 
«Витязь  в  тигровой  шкуре»  был  переведен 
грузинским  общественным  деятелем  Иона 
Меукаргия  прозой  па  французский  язык. 

★  В  1995  году  появляется  французский 
перевод,  сделанный  Аха  Борин  под  загла- 
мы,  в  переводе,  начатом  покойным  П.  Пет-  внем:  «Тигровая  шкура»  по  Руставели, 
ренко  и  законченном  Б.  Бриком.  Такое  же  -$•  Следующие  переводы  гениальной  гоэ- 
издание  выпускает  и  Гослитиздат.  Оба  мы  на  иностранные  языки  относятся  уже  к 
издания  иллюстрированы;  первое  —  худо-  XX  веку.  Большая  работа  в  этой  области 
жником  С.  Кобупадзв  и  второе  —  худож-  была  проведена  Марджори  Уордроп;  она 
ником-орденоносцем  Л.  Гудашвипи.  около  десяти  лет  прожила  в  Грузии,  все  вре- 


ское  воображение  щедро  питалось  от  бога¬ 
того  опыта  его  недомой,  но  подлинно 
боевой  и  деятельной  жиэнн.  Этот  опыт  ой 
всегда  стремился  обогащать  всеми  спосо¬ 
бами.  «У  него  так  много  не  жнзнн  взято!» 

—  в  отношении  Николая  Островского  вву- 
чит,  как  абсолютно  васлуженн&я  оценка. 
По  ѳтому  поводу  мне  вспоминается  пока¬ 
зательный  случай,  связанный  о  именем 
венгерского  писателя  Мате  Валка,  героя 
Республиканской  ИЪпаннн  —  генерала 
Лукача.  Весной  1933  года  Мате  Валка  по¬ 
сетил  в  Сочи  Николая  Островского.  Вот 
начало  письма,  написанного  с  характерны¬ 
ми  для  Мате  «неточностями  в  русском 
языке»  и  мягким  юмором: 

«...Я  нахожусь  у  Николая  в  гостят.  За¬ 
шел  поговорить.  Познакомился  и,  думаю, 
подружились  е  ним.  Хороший  мужик  оя 

—  жаль,  что  временно  так  свалился». 
Дружба  » та  все  больше  крепла.  В  пись¬ 
мах  н  в  разговоре  Николай  воегда  отзы¬ 
вался  о  Мата  Залка  с  улыбкой  и  неж¬ 
ностью,  как  будто  вспоминая  что-то  очей* 
приятное:  «милый  наш  венгерец»,  «чу¬ 
десный  парень»,  «дорогой  Мата».  Конечно, 
Мата  рассказывал  ему  много  разных  но- 
торий  из  своего  боевого  прошлого  —  дво4 
кавалеристов  не  могли  не  вспоминать  б 
знаменитых  атаках  и  победах  Красной 
Армии,  в  которой  оба  они  были  доблест¬ 
ными  командирами.  «Если  что-то  хорошее 
о  человеке  уанаю,  у  женя  оно  не  пропа¬ 
дет!»— -любил  посмеиваться  Николай.  Ку  со* 
биографии  Мате  Залка  в  романе  «Рож- 
депные  бурей»  ясно  виден  в  рассказе 
Пшигодского  Раевскому,  пока  оба  томятся 
в  панской  тюрьме. 

«...Тут  пришла  революция.  Семнадцатый! 
год  м»  проболтались  ни  туда,  ви  сюда. 
А  вот  как  большевики  взяли  кого  следуе| 
за  жабры,  тут  и  мы,  пленные,  тоже  вяй* 
шевелились.  Нашелся  среди  офицеров  о»* 
чаянный  парень  —  венгерец,  лейтенант 
Шайно.  Так  он  нам  прямо  оказал:  «Рас¬ 
шибай,  братва,  склады,  забирай  продуѵ 
ты  и  обмундирование!»  Мы  так  а  сделі- 
лн.  Только  большевистская  революция  ту¬ 
да  еще  не  дошла.  Нас  и  распатронил*. 
Шайно  и  нас,  ваводил  из  солдат,  упрята¬ 
ли  в  тюрьму,  собрались  судить  военнб- 
полевым.  Но  тут  началась  заваруха!  До¬ 
брались  большевики  и  до  наших  лаге¬ 
рей.  Всех  освободили.  Пошли  митинги.  И 
вот  часть  пленных  решила  поддержат* 
большевиков.  Собралось  нас  тысячи  пол¬ 
торы,  если  не  больше  —  венгерцы,  гали¬ 
чане.-  Все  больше  кавалеристы.  Вооружи¬ 
лись,  достали  коней.  Захватили  город.  От¬ 
крыли  тюрьму.  Нашли  Шайно  и  сразу  ему 
вопроо  ребром:  «Если  ты  действительно; 
человек  порядочный  н  простому  народу, 
сочувствуешь,  то  принимай  команду  Я 
действуй».  Лейтенант  долго  не  раздумы¬ 
вал.  «Рад  стараться.  Давайте  —  говори* 

—  коня  ж  пару  маузеров!»  И  ношли  мы 
гвоздить  господ  русских  офицеров.  И  та* 
мне  его  понравилось,  что  *  целых  пол- 
года  е  коня  не  слезал...» 

Когда  11  декабря  1986  года  вагон  Ни¬ 
колая  Островского  подошел  к  московскому 
перрону,  чуть  не  одним  из  первых  *уд* 
вбежал  Мате  Залка.  Как  сейчао  вижу  ег4 
круглое  лицо  е  мягкими  щеками  ■  подбо¬ 
родком,  в  котором  иногда  чувствовалась 
дегски-милая  доброта,  сияющие  радостью 
голубые  глаза,  широкие  жесты,  крепкие 
рукопожатья.  Любовно,  о  бесконечной  ос¬ 
торожностью  Мата  Залка  обнял  худы* 
плечи  Николая  Островского  ж  расцеловал 
его  а  обе  щеки.  И  нлкому  из  окружав¬ 
ших  тогда  этих  храбрых  ■  прекрасны* 
людей  не  могло  приттн  в  голову,  что  обе¬ 
им  им  так  мало  осталось  жить:  год  Я 
одиннадцатью  днями  —  Никедаю  Оотр ом¬ 
скому  н  полтора  года  —  Мат»  валка. 

Так  часто  ■  вспоминаются  ов*  вместе, 
незабвенные  художнжки-борцы,  славные 
коннжкн,  веяны  севетскоі  литературы- 
Прейдут  года,  десятилетия,  но  память  4 
Николае  Островском  к  Мат»  Залка,  испан¬ 
ском  генерале  Лукаче,  не  исчезнет,  —  не 
могут  из  памяти  людской  исчезнуть  обра* 
вы  герое»,  на  знаменах  жизни  которых 
всегда  было  написано:  работать,  боротьсИ 
за  партию,  бороться  эа  социализм,  не  жа¬ 
лея  жизни  для  счастья  всего  трудовом 
человечества. 


Николай  Островский 
Умер  22  декабря  1936  г 
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Царь  Росте  вен  во  дворце.  Тариэль  пишет  письмо  царю  хатайцев. 

Миниатюры  В8  грузинской  рукописи  ХѴП  века,  поемы  Шота  Руставели  «Витязь  в  тигровой  шкуре» 


С  ТРЕГУБ 


колая  Островского  такими  органичными, 
естественными  и  законными. 

Лживый  Андре  Жид,  желая  подчерк¬ 
нуть  исключительность  Николая  Остров¬ 
ского,  его  чужѳродность'  в  среде  советской 
молодежи,  назвал  его  «святым*.  Пред¬ 
ставляя  его  страстотерпцем  н  мучеником, 
наделяя  его  чертами  ханжеского  церков¬ 
ного  благолепия,  Жид  отделял  Николая 
Островского  от  его  сверстников,  от  его 
поколения,  воздвигал  стену  между  нжм  я 
советским  народом. 

Как  негодовал  Островский,  когда  до  йе- 
го  доносились  истерические  возгласы  ста¬ 
рых  литературных  дев  о  его  «необычно¬ 
сти*,  «святости*,  «исключительности*.  О 
какой  гордостью  и  радостью  он  всегда 
говорил  о  своем  счастье  быть  бойцом  ре¬ 
волюции,  сыном  нашей  великой  партии, 
нашего  великого  народа.  * 

—  В  чем  смысл  всех  этих  попыток  сде¬ 
лать  из  меня  человека  не  от  мира  сего? 
Так  каждый  рабочий  паренек  или  дивчи¬ 
на,  прочтя  «Как  вакалялась  сталь»,  суме¬ 
ют  сказать  себе:  Корчагин  был  таким  же- 
как  и  мы,  простым  кочегаром.  И  он  сумел 
преодолеть  все,  даже  предательство  своего 
собственного  тела.  Счастье  людей  было  его 
счастьем,  и  он,  как  подлинный  большевик, 
нашел  в  этом  высшее  для  себя  наслажде¬ 
ние.  А  иначе?-  Разве  мы  можем  следо¬ 
вать  ему,  быть  такими,  как  он?  Мы  ведь 
«рядовые*,  &  он  «редкостный*. 

Органически  ненавидя  х  презирая  зго- 
истов  и  трусов,  людей,  живущих  на  под¬ 
ножном  корму,  панически  вопящих  от 
любого  удара  жизни,  Николай  Островский 
отстаивал  верность  и  обычность  своего 
пути  для  каждого,  кто  беззаветно  и  бес¬ 
предельно  предан  своей  родине.  Жизнь 
принадлежит  ей,  жизнь  до  последнего 
вздоха.  Никто  не  имеет  права  уйти  со 
своего  поста  без  сопротивления. 

—  Если  я  умру,  —  говорил  он,  —  зна¬ 
чит  я  был  разгромлсп  целиком.  Если  бы 
во  мне  могла  жить  хоть  одна  клетка,  я 
бы  сопротивлялся. 

Таким  был  Павел  Корчагин  из  «Как  за¬ 
калялась  сталь*,  таким  был  Андрий  Пта- 
пафос  ха  из  «Рож^нпые  бурей*. 

легко  «Мы  в  СТЮей  жизни  старались  быть 
па’  похожими  на  тех  изумительных  людей, 
Ри'  которые  называются  старыми  большеви- 
сло-  нами,  которые  через  героические  бои  при- 
)МУ  и  вели  нас  к  счастью  жить  в  стране  со- 
**  чт0  пиализма.  И  мы,  юноши,  стремились  быть 
олько  похожими  на  этих  людей,  которых  глу- 
в  Ооко  уважали,  стремились  быть  предан¬ 


ное,  ж  я  вабыл  все  предупреждения  V 
угрозы  моих  эскулапов...  Несмотря  на  вся 
опаоность,  я,  конечно,  не  погибну  ж  вЖ 
этот  рае  хотя  бы  уже  потому»  что  я  н< 
выполни  данное  мне  партией  задания. 
Я  обяэан  написать  «Рожденные  бурей». 
И  не  просто  написать,  а  вложить  в  »ту 
книгу  огонь  своего  сердца.  Я  должен  на- 
пиоать  (т.  е.  соучаствовать)  сценарий  п4 
роману  «К  3.  С.*»  должен  написать  кнн< 
гу  для  детей  «Детство  Павкн»  н  непре¬ 
менно  книгу  о  счастья  Павки  Корчагина. 
Это,  прж  напряженной  большевистской  рай 
боте,  —  пять  лет.  Вот  минимум  моей  ясна* 
ни,  на  который  я  должен  ориентировать¬ 
ся.  Ты  улыбаешься?  Но  иначе  не  можей 
быть.  Врачи  тоже  улыбаются  растерянна 
и  недоумевающе.  И  все  же/ долг  прежде 
всего.  Потому  я  —  на  пятилетку  как  ми¬ 
нимум*. 

Это  писалось  в  тревожные  дни,  когді 
целый  месяц  врачи  безуспешно  пытадисВ 
остановить  катастрофическое  падение  его 
сил.  Любовь  к  жиэнн  побеждала  смерти. 
Любовь  к  жизни  без  постыдного  благо¬ 
получия,  без  развращающей  сытости,  бей 
самодовольной  уопокоенноотж. 

«Талантливо  написанная  книга,  —  писал 
он  в  статье  «За  чистоту  языка*,  —  насы¬ 
щенная  художественной  правдой,  обычно 
живет  дольше  своего  автора.  Об  этом  меч¬ 
тает  каждый  писатель*.  Об  этом  мечтал  он 
мучительно  я  неустанно.  Томление  его  бы¬ 
ло  радостным  н  плодоносным.  Трагическая 
настойчивость,  упорство  и  воля  прослав¬ 
ленного  Мартина  Идена  меркли  перед  его 
неотступностью.  Он  внал  на  память  главы 
нз  «Войны  ж  мира*  н  «Анны  Карениной*. 
С  благоговейным  трепетом  слушал  он  «Не¬ 
ведомый  шедевр*  Бальзака.  Секретари  но 
усневалн  записывать  его  стремительную 
речь.  Охлаждаясь,  он  распалял ,  себя  снова: 
и  снова  н  продолжал  диктовать,  продол¬ 
жал  искать  только  что  утерянное  сокровен¬ 
ное  слово. 

«Говорят  иногда?  «Эта  тема  устарела*. 
Неправда!  Нет  устарелых  тем...  Лишь  бы 
суметь  воплотить  ее  в  новых  образах, 
оживить  ее  грани  новыми  красками*. 

«...Сиѳ  ремесло  требует  большого  талан¬ 
та.  А  чего  «с  горы»  не  дано,  того  и  в  апте¬ 
ке  не  купишь*,  — .  повторял  он  старую 
чешскую  пословицу. 

Как  требовательно,  как  взыскательно  он 
относился  к  своей  новой  профессии  лите¬ 
ратора!  С  каким  негодованием  н  презре¬ 
нием  он  отшвыривал  от  себя  всякую  сни¬ 
сходительность  в  оценках  его  труда.  Как 
ценил  он  честное,  прямое,  строгое  слово. 

Страницы  писем,  статей,  речей  Николая 
Островского  помогут  нашему  читателю 
войти  во  внутренний  мир  художника,  та¬ 
кого  же  прекрасного  и  благородного,-  кай 
и  героя  его  произведений. 


сломить  меня,  выбить'  ив  строя,  к  я  го¬ 
ворил  «не  сдамся*,  ибо  я  верил  в  победу. 
Я  шел  потому,  что  меня  окружала  неж¬ 
ная  ласка  партии.  И  я  теперь  радостно 
встречаю  жизнь,  которая  подарила  мне 
возвращение  в  строй». 

Николай  Островский  —  кудожник,  По¬ 
гревший  созданные  нм  образы  теплом 
своей  собственной  биографии,  сам  согре¬ 
вался  у  яркого  костра  их  жизней.  В  тяже¬ 
лые  минуты  «усталости  духа*  он  сам  не 
раз  своим  воспламененным  воображением 
вызывал  на  помощь  героический  обраа 
Павки  Корчагина.  Да,  это  было  так!  бот 
почему  он  счел  необходимым,  делая  свой 
творческий  отчет  сочинскому  горкому 
В  КП  (б),  заявить: 

«В  печати  нередко  появляются  статьи, 
рассматривающие  мой  роман  «Как  закаля¬ 
лась  сталь*  как  автобиографический  доку¬ 
мент,  т.  е.  как  историю  жизни  Николая 
Островского.  Это,  конечна,  не  совсем  верно. 
Роман  мой  —  прежде  всего  художественное 
нроизведение,  и  в  нем  я  использовал  свое 
право  на  вымысел.  В  основу  романа  поло¬ 
жено  немало  фактического  материала.  Но 
назвать  эту  вещь  документом  нельзя.  Это 
роман,  а  не  биография,  скажем,  комсомоль¬ 
ца  Островского.  Должен  сказать  об  эток, 
так  как  иначе  меня  могут  упрекнуть  в  аг- 
сутствии  большевистской  скромности*. 

Это  сердечная  правда.  Корчагин  был  и 
для  Николая  Островского  мерилом  муже¬ 
ства  н  благородства. 

—  Корчагин  так  бы  не  поступил,  —  ска¬ 
зал  он  однажды  о  непередаваемой  горечью, 
когда  терэаемый  внезапно  обостренными 
физическими  страданиями  не  в  силах  был 
выполнить  одно  малозначительное  обеща¬ 
ние. 

—  Корчагин  сдержал  бы  свое  Слово. 

Подвиг  его  был  прост  и  обычен,  как 

прост  и  обычен  был  героизм  легендарно¬ 
го  коммуниста  Лазо,  сожженного  японца¬ 
ми  х  паровозной  топке,  как  прост  н  обы¬ 
чен  страстный  призыв  Долорес  Ибаррури: 

—  Лучше  быть  вдовами  героев,  чем  же¬ 
нами  трусов. 

Другими  они  быть  не  могли.  Всякая 
иная  линия  поведения  противна  их  ес¬ 
теству,  чужеродна  их  мышлению  и  чув¬ 
ствованию,  она  равна  измене. 

«...Где  найдется  такой  безумец,  чтобы 
уйти  от  жизни  в  такое  изумительное 
время,  как  наше?  Ведь  это  в  отношении 
страны  —  предательство*. 

Рожденный  в  огне  н  буре  классовъ» 
битв,  прошедший  сквозь  их  очиститель- 
ныс  горнила,  он  воплотил  в  себе  муже¬ 
ство  и  волю  своего  класса.  Верный  сын 
рабочего  класса,  он  был  создан  по  обраэу 
и  подобию  его. 

«Жизнь  8а  мое  упорство  вернула  мне 
счастье  безмерное,  изумительное,  прекрас¬ 


ница  корчагинскои  правды 


Когда  моряков-подводников,  поставив¬ 
ших  рекорд  длительности  плавания,  спро¬ 
сили:  *  # 

—  Чем  вы  занимались  в  редкие  минуты 
.Отдыха?  —  они  ответили: 

—  Читали  «Как  закалялась  сталъ*. 

Бойцы  Среднеазиатского  военного  окру¬ 
га,  пересекшие  безводные  пространсіва 
дустыпи,  на  привале  обращались  к  книге 
Николая  Островского,  и  она  освежала  их, 
помогала  им  преодолевать  усталость. 

Туберкулезнобольпые  Баландинского  са¬ 
натория  предложили  пользоваться  этим 
произведением  как  лечебным  средством. 
—  Я  считал  себя  уже  погибшим,  —  сказал 
един  нз  них,  —  но  после  прочтения  «Кчк 
вакялялась  сталь*  ощутил  новый  приток 
сил,  энергии.  Я  понял,  что  еще  не  погиб, 
и  что  сопротивление  не  напрасно.  Не 
врач,  а  больной  Павел  Корчагин  вернул 
меня  к  жизни. 

—  Я  прочла  вашу  книгу,  писала  Ни¬ 
колаю  Островскому  одна  из  многих  тысяч 
его  юных  читательниц.  —  Она  произвела 
на  меня  очень  большое  впечатление.  Ни 
одна  книга  не  была  для  меня  такой  близ¬ 
кой,  понятной,  такой  необходимой  для 
жизни,  как  вата. 

Необходимая  для  жизни  книга!  Какое 
из  других  признаний,  какая  ив  других 
оценок  могут  сравниться  с  этой? 

Литературные  снобы  и  чистописатели, 

для  которых  искусство  — •  только  полиро¬ 
ванная  поверхность,  увидели  в  «Как  за¬ 
калялась  сталь»  лишь  увлекательіую  би¬ 
ографическую  анкету.  Успех  этой  книги, 
полагали  они,  был  вызван  лишь  личной 
Судьбой  автора.  Они  были  убеждены  в 
том,  что  интерес  к  ней  быстро  угаснет, 
и  что  в  истории  советской  литературы  от 
нее  не  останется  и  елед%. 

Так  думали  не  только  салонные  цени¬ 
тели  изящного  искусства.  Так  думали  и 
все  еще  склонны  думать  некоторые  това¬ 
рищи,  мнящие  се^я  хранителями  культу¬ 
ры  и  полагающие,  что  общенародное  при¬ 
знание  Николая  Островского  талантли¬ 
вым  писателем  оскорбительно  для  их  эс¬ 
тетического  вкуса.  Готовые  похвалить  за¬ 
нимательный  сюжет  романа,  они  высоко¬ 
мерно  и  презрительна  отзываются  о  его  ху¬ 
дожественных  достоинствах. 

Захудалые  литературные  дворяне  и  не¬ 
вежды,  рабски  преклоняющиеся  перед 
каждым  позолоченным  переплетом,  у  ко¬ 
торых  знание  литературы  ограничивает¬ 
ся  прейскурантным  перечислением  усоп¬ 
ших  классиков,  —  как  убого  ж  как  жал¬ 


ко  их  представление  о  социалистическом 

искусстве. 

Пять  лет  нааад  Николай  Островский 
впервые  обжег  нашж  сердца  пламенностью 
своего  вдохновения,  глубокой  искренно¬ 
стью  чувств,  предельной  правдивостью  об¬ 
разов,  потрясающим  драматизмом  событий, 
неугасимым  пафосом  оптимизма,  жизнера¬ 
достностью.  Пять  лет  назад  начал  свою 
жизнь  мужественный  и  благородный  На¬ 
вел  Корчагин  —  герой  его  первой  кни¬ 
ги. 

...Он  стоял  на  братском  кладбище,  у 
могилы  дорогой  и  незабветтпой  девушки 
Вали,  повешенной  белогвардейцами,  ж  го¬ 
ворил  себе:  I 

—  Самое  дорогое  у  человека  —  это 
жизнь,  она  дается  ему  один  раз,  ж  про¬ 
жить  ее  надо  так,  чтобы  не  было  мучи¬ 
тельно  больно  за  бесцельно  прожитые  го¬ 
ды,  чтобы  не  жег  позор  за  подленькое  и 
мелочное  прошлое,  и  чтобы,  умирая,  смог 
сказать: 

—  Вся  жизнь  и  все  силы  были  отданы 
самому  прекрасному  в  мире  — ■  борьбе  за 
освобождение  человечества,  й  надо  спе¬ 
шить  жить.  Ведь  нелепая  болезнь  пли 
какая-либо  трагическая  случайность  могут 
прервать  ее. 

Хилый,  слепой  и  недвижимый,  измож¬ 
денный  страданиями,  пытаемый  тяжелым 
недугом,  ежедневно,  ежечасно,  ежеминут¬ 
но  атакуемый  жестокой  болью,  он  пришел 
в  мир,  чтобы  своей  кровью,  своим  дыха¬ 
нием  своей  жизнью  отстоять  великую  и 
священную  правду  этих  слов.  Он  пришел 
в  мир,  чтобы  воспламенить  ненависть  к 
малодушию  и  трусости,  к  бумажному  геро¬ 
изму,  чтобы  показать  чудодейственную, 
живительную  силу  наших  идей,  непре¬ 
клонность  и  непобедимость  нашего  духа. 

И  Павел  Корчагин  стал  одним  из  лю- 
бимейших  народных  героев. 

Это  не  тот  Корчагип,  который  пред¬ 
ставлен  в  немощных  и  бледных  театраль¬ 
ных  инсценировках  романа  «Как  закаля¬ 
лась  сталь».  Там  лишь  схема  произведе¬ 
ния  —  в  лучшем  случае  правильная,  но 
мертвая.  Сценическое  действие  зафикси¬ 
ровало  события,  но  не  раскрыло  корчпгнп- 
ского  характера,  не  обнаружило  живитель¬ 
ной  силы  его  глубокой,  страстной,  ясной 
и  могучей  мысли.  Мир  его  оказался  уз¬ 
ким  и  тесным.  Его  непреклонная  воля, 
крушащая  все  «внутренние  мятежи*,  ло¬ 
мающая  все  преграды,  измельчена  актер¬ 
ской  игрой  и  низведена  порой  до  позер- 
ского  жеста.  Неистребимый  оптимизм 
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Вряд  ли  найдется  литератор,  который 
усомнился  бы  в  необходимости  и  пользе 
теории. 

Когда,  в  противовес  рапповской  схола¬ 
стике,  после  23  апреля  заговорили  о  необхо¬ 
димости  конкретной  критики,  нашлись  лю¬ 
ди,  которые  поняли  это  как  призыв  к  тому, 
чтобы  писать  одни  лишь  рецензии  и  крити¬ 
ческие  портреты.  Но  время  это  уже  позади. 
Теорией  занимаются  многие.  И  тем  не  менее 
теоретическая  слабость  значительной  части 
нашей  критики  бесспорна. 

Никто  из  критиков  не  написал  внятно, 
просто  и  толково  о  тЬм,  что  такое  социали¬ 
стический  реализм  или  социалистическая 
романтика,  хотя  разговоров  на  эту  тему  бы¬ 
ло  немало. 

Однако  нет  более  бесплодного  занятия, 
чем  теоретизирование  ради  самого  теорети¬ 
зирования.  Теория  обязательно  должна  от¬ 
талкиваться  от  живых  примеров. 

Есть  критики,  которые  думают,  что  если 
они  изберут  своей  специальностью  литера¬ 
турную  методологию,  то  это  избавит  их  от 
неприятной  необходимости  разбирать  про¬ 
изведения  ооветской  литературы.  Нет!  Раз 
уж  ты  назвался  критиком,  раз  ты  избрал 
себе  эту  беспокойную  специальность,  —  по¬ 
трудись  честно  и  нелицеприятно  оценивать 
возникающие  вокруг  тебя  литературные  яв¬ 
ления.  Конечно,  легче  всего  возложить  на 
себя  одежды  методологической  пифии  и 
осторожно  изрекать  туманные,  абстрактные 
советы  и  пожелания.  Но  читателю  и  писате¬ 
лю  не  легче  от  того,  что  один  год  эта  лит- 
пифия  занимается  теоретическим  разгромом 
своего  теоретического  противника  из  близ¬ 
лежащего  журнала,  второй  год  исследует 
эстетические  взгляды  деятелей  прошлого,  а 
на  третий  год  придумывает  себе  какое-ни¬ 
будь  другое,  такое  же  безжизненное  и  без¬ 
опасное  занятие.  Есть  у  нас  люди,  которые 
превратили  это  в  профессию. 

Они  любят  писать  о  покойниках/ причем 
о  хорошо  проверенных  покойниках,  или  об 
абстрактных  вопросах  (хорошо  проверен¬ 
ных  вопросах),  или  —  обычно  с  негодова¬ 
нием  —  о  других  критиках,  занимающихся 
такой  же  мрачной  и  таинственной  алхими¬ 
ей,  как  они  сами. 

С  каким  ужасом  смотрят  писатели  н  чи¬ 
татели  на  громадные  непроходимые  статьи, 
утыканные  кавычками,  сносками,  скобка¬ 
ми  и  ядовитыми  многоточиями.  С  какой 
тоской  глядит  читатель  на  эти  длиннущие 
периоды,  от  которых  волосы  становятся  ды¬ 
бом: 

«...художественный  образ  есть  отражение 
действительности;  но  действительность  не 
непосредственно  воспроизводится  в  образе, 
а  через  посредствующий  процесс  переработ¬ 
ки  ее  в  сознании  художника,  причем,  ра¬ 
зумеется,  сознании  определенного,  социаль¬ 
ного,  классового  направления». 

Эта  фраза  в  1933  году  выползла  нз-под 
пера  т.  М.  Розенталя.' 

Прошло  четыре  года.  Много  появилось  за 
это  время  интересных  произведений  и  в 
прозе  и  в  поэзии,  возникли  новые  темы, 
выдвинулся  ряд  новых  молодых  талантов, 
были  разоблачены  в  литературе  замаскиро¬ 
вавшиеся  враги.  За  это  время  т.  М.  Розен¬ 
таль  написал  много  статей.  Но,  читая  их, 
можно  подумать,  что  ничего  за  это  время 
в  литературе  не  случилось.  Тем  же  унылым 
языком,  покрывшимся  от  постоянной  бол¬ 
товни  мозолями,  продолжал  он  писать  и  в 
1934  году  все  на  ту  же  свою  любимую  «ме¬ 
тодологическую»  тему: 

«...противоречие  между  идейными  убеж¬ 
дениями  какого-нибудь  писателя  и  ре¬ 
зультатами  его  реалистического  изображе¬ 
ния  действительности  не  есть  чисто  худо¬ 
жественное  противоречие,  а  выражение  в 
области  художественной  практики  глубо¬ 
чайших  классовых  противоречий,  огромных 
социальных  сдвигов,  которые  происходят 
в  обществе». 

«Какой-нибудь  писатель»,  так  оно  спо¬ 
койней! 

К  ней  же,  любимой  своей  «методологиче¬ 
ской  теме»  возвращается  т.  М.  Розенталь  и 
в  1935  году.  Ею  же  занят  и  в  1936  и  в  1937 
годах.  Слова  «социалистический  реализм» 
употребляет  он  бессчетное  количество  раз, 
цитаты,  из  произведений  Маркса  и  Ленина 
приводят  чуть  ли  не  на  каждой  странице, 


риализму  произносит  непрерывно,  а  чи¬ 
тать  эти  статьи  невероятно  скучно,  потому 
что  нет  в  них  дыхания  жизни."  Они  сплошь 
состоят  из  умозрительных  рассуждений, 
холодных,  бескровных  и  равнодушных. 

«...эпоха  социализма  должна  быть  и  бу¬ 
дет  эпохой  диалектической  обработки  всей 
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« 


развитием  общества»,  —  сообщает  он  в  сле¬ 
дующем  абзаце. 

И  все  это  попрежнему  мучительно  спра¬ 
ведливо  и  банально.  Все  это  однообразно, 
как  дровяные  штабели. 

И  ни  одного  конкретного  примера,  если 
не  считать  перечня  имен  классиков  или  со¬ 
ветских  писателей,  которые  в  нужных  ме¬ 
стах  автор  произносит  равнодушной  скоро¬ 
говоркой,  как  старушка  из  чеховской  «Ка¬ 
нители». 

И  ни  одной  живой,  свежей  н,  главное,  соб¬ 
ственной  мысли!  Ни  одного  проблеска  люб¬ 
ви  хоть  к  какому-нибудь  явлению  советской 
словесности,  ни  одного  гневного  слова  о 
дурных  или  враждебных  советскому  народу 
произведениях. 

Обращается  т.  М.  Розенталь  к  Льву  Тол¬ 
стому,  и  снова  он  анализирует  разные  «ме¬ 
тодологические  проблемы»,  совершенно  нѳ 
касаясь  разбора  произведений  гениального 
писателя.  Пишет  он  о  Максиме  Горьком,  и 
снова  бесконечное  и  пустое  теоретизирова¬ 
ние.  Читая  эти  статьи,  можно  подумать,  что 
ни  Толстой,  ни  Горький  не  писали  художе¬ 
ственных  произведений,  а  только  высказы¬ 
вались  от  случая  к  случаю  на  «искусство¬ 
ведческие»  темы,  «ставили  вопросы»,  «при¬ 
зывали»,  «хорошо  понимали»,  выступали  с 
руководящими  указаниями  и  подводили  ми¬ 
ровоззренческий  фундамент.  А  вот  подо  что 
они  этот  самый  фундамент  подводили,  — 
так  и  остается  неясным,  потому  что  худо¬ 
жественными  произведениями  этих  великих 
писателей  критик  совсем  не  интересуется, 
будто  их  и  не  было  никогда. 

Иногда  т.  М.  Розенталь  нет-нет  да  и  вы¬ 
скажется  на  тему,  лежащую  за  пределами 
его  заколдованного  «методологического  кру¬ 
га».  II  тогда  станоЙітся  страшно  за  его  не¬ 
осведомленность  в  самых  простых  вопросах. 

Однажды  он  разобрал,  —  что  с  ним  слу¬ 
чается  крайне  редко,  —  один  советский  ро¬ 
ман.  Разработал  он  «Не  переводя  дыха¬ 
ния»  И.  Эрспбурга  и,  в  частности,  фигуру 
его  героя  —  Геньки. 

«Политически  Генька  советский  чело¬ 
век»,  —  благожелательно  сообщил  критик 
и  тут  же  добавил:  «Но  Генька  до  мозга  ко¬ 
стей  заражен  буржуазными  предрассудка¬ 
ми  в  остальном,  в  отношении  к  товари¬ 
щам,  к  своему  коллективу,  к  жене,  к  свое¬ 
му  ребенку,  в  любви...» 

Нас  не  интересуют  сейчас  Яи  Генька,  ни 
самый  роман  «Не  переводя  дыхания».  Не 
в  них  дело.  А  дело  в  том,  что  т.  М.  Розен¬ 
таль  считает  «остальным»  такие  важнейшие 
стороны  жизни  человека,  как  дружба,  семья, 
любовь,  отношение  к  коллективу.  Он  дума¬ 
ет,  что  можно  быть  «политически  советским 
человеком»,  оставаясь  буржуем  в  личной 
жизни. 

Тов.  М.  Розепталъ  редактирует  два  лите¬ 
ратурно-критических  журнала,  ухитряясь 
почти  не  высказываться  о  советской  лите¬ 
ратуре.  Почему  же  тов.  Розенталь  тща¬ 
тельно  обходит  все  так  называемые  «скольз¬ 
кие»  темы?  Так  и  не  знаем  мы  за  несколько 
лет  его  работы  ни  его  литературных  вкусов, 
ни  его  положительной  программы,  ни  его 
литературных  антипатий.  Теория,  которой 
он  занимается,  суха,  абстрактна  и  не  так  уж 
полезна.  Высказывается  он  всю  свою  ли¬ 
тературную  жизнь  о  социалистическом  реа¬ 
лизме,  а  что  он  под  этим  реализмом  подра¬ 
зумевает  на  деле  —  остается  тайной. 

Кого  из  нашей  литературной  молодежи 
выдвинул  М.  Розенталь?  Кого  поддержал 
одобрительным  отзывом?  Кому  из  писате¬ 
лей  помог?  Кого  из  врагов  советской  лите¬ 
ратуры  он  разоблачил?  Ни  одного  имени  на¬ 
звать  невозможно.  Нет  у  М.  Розенталя  на¬ 
стоящих  литературных  друзей,  как  нет  у 
пего  и  литературных  врагов,  если  не  счи- 
клятвы  в  верности  диалектическому  мате-  I  тать  критика  типа  И.  Нусинова,  с  которым 


у  него  уже  давно  ведется  длинная  и  непн-  | 
тересная  грызня,  ведется  по  всем  правилам 
«литературной  полемики»  —  со  взаимным  | 

I  да^гй^иф1,етики  были  раньшѳ  за- 
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ства»,  -  печатает  он  в  разрядку,  которую  I  ДРУг.ѵ  пальцы  где-нибудь  в  передвижном  \  ^Гстоть/о  то  ведеГводы  Ч  р?з  с  сотько 
мы  из  экономии  места  не  сохраняем.  і  кинотопском  цирке.  час  столько  то  ведеР  воды-  1еРсз  сколько 

«...социалистический  реализм,  новая  со-  1  Нечего  им  сказать  п0  существу  социали- 
цналистическая  эстетика  должна  строиться  !  стического  искусства.  Вот  они  и  тешат  себя 
как  наука  об  историческом  развитии  искус-  !  ВЗЛОрноП  литературной  перебранкой, 
ства  и  литературы  в  связи  с  историческим  1  К  сожалени|°.  деятельность  т.  М.  Розен- 
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таля  —  яркий,  но  не  единственный  пример 
литературной  схоластики.  Есть,  скажем, 
критик  Д.  'Іамарченко,  который  пишет  точ¬ 
но  так  же: 

«...Диалектическое  единство  активности 
реалистического  образа,  с  одной  стороны, 
и  активной  роли  мировоззрения  в  творче¬ 
ском  процессе  —  с  другой,  определяют  внут¬ 
реннюю  противоречивость  всего  буржуазно¬ 
дворянского  реалистического  искусства» 
(«Звезда»  >6  4,  1937). 

Когда  читаешь  подобные  экзерсисы,  ка¬ 
жется,  что  на  зубах  с.крипит  речной  песок. 

Кроме  всего  прочего  статьи  т.  М.  Розен¬ 
таля  или  Д.  Тамарченко,  скажем  прямо, 
неталантливые  статьи. 

Но  вот  беда:  критическая  схоластика  — 
эта  тяжелая  болезнь  поражает  иногда  и 
способных  людей.  Есть,  например,  критик 
т.  М.  Лифшиц.  Уже  лет  пять  он  пишет  о 
взглядах  Маркса  и  Гегеля  на  искусство.  Не 
так  давно  он  собрал  свои  статьи  и  выпу¬ 
стил  их  отдельной  книжкой.  В  ней  любовно 
собраны  даже  предисловия,  которые  он  пи¬ 
сал  для  соответствующих  хрестоматий.  Так 
подробно  издают  обычно  только  полные 
собрания  сочинений  классиков.  Но  за  все 
пять  лет  этот  критик  написал  лишь  одну 
рецензию  на  «Горькую  линию»  Шухова  и 
этим  ограничил  свое  соприкосновение  с  со¬ 
ветской  художественной  литературой.  Не 

слишком  ли  это  бережное  отношение  к  се¬ 
бе? 

Нам  кажется,  что  можно  без  труда  найти 
и  еще  нѳ  мало  примеров  того,  как  люди  бук¬ 
вально  чахнут  на  сплошной  методолого- 
критической  работе.  Все  свои  силы  и  зна¬ 
ния  они  отдают  исследованию  очень  серьез¬ 
ных  литературно-теоретических  проблем,  но 
делают  это  так  абстрактно,  так  сухо,  что 
эти  работы  припосят  весьма  малую  пользу 
нашей  литературе,  ее  живому  развитию  и 
росту. 

Следует  напомнить  этим  товарищам  заме¬ 
чательные  слова  Сталина: 

«Существует  марксизм  догматический  и 
марксизм  творческий.  Я  стою  на  почве  пос¬ 
леднего».  («На  путях  к  Октябрю»,  2-е  изда¬ 
ние,  1925  г.,  стр.  100). 

То,  что  работы  ряда  наших  теоретиков 
страдают  догматизмом,  является  бесспор¬ 
ным  фактом.  Нельзя  двигать  вперед  дело 
марксистско-ленинской  литературной  тео¬ 
рии,  оставаясь  на  почве  одних  только  голых 
рассуждений  и  методологических  споров, 
кропотливо  и  бесмыслешю  пересаживая  фи¬ 
лософскую  терминологию  на  литературные 
грядки. 

Только  нежеланием  брать  на  себя  ответ¬ 
ственность  за  собственные  мнения  можно 
об’яснить  молчаливость  многих  критиков, 
именно  тогда,  когда  нельзя  молчать,  когда 
надо  говорить  и  спорить  об  искусстве. 

Многие  критики  должны  крепко  задумать¬ 
ся  над  своей  судьбой.  Товарищи  методологи! 
Вы  наверно  помните  из  истории  нашей  стра¬ 
ны,  что  существовали  люди,  называвшиеся 
педологами,  и  была  даже  такая,  как  бы 
сказать,  наука  —  педология.  Где  теперь  эта 
«педология»?  Кто  о  ней  помнит?  Как  бес¬ 
славна  ее  судьба!  А  сгинула  она  потому, 
что  была  оторвана  от  жизни,  была  схола¬ 
стична,  ничего  общего  не  имела  с  народом 
и  его  требованиями,  а,  следовательно,  была 
вредна. 

Как  критики  должны  писать?  Здесь  точ¬ 
ные  рецепты  невозможны.  Но  в  сущности 
дело  тут  простое.  Надо  писать  по  совести, 
честно,  ясно,  прямо  и  правдиво.  Надо  знать 
то,  о  чем  пишешь,  иметь,  что  сказать,  и  го¬ 
ворить  полным  голосом  —  любя  или  нена¬ 
видя  —  но  всегда  искренно  и  по  совести.  И 
если  советский  критик  будет  писать  по  со¬ 
вести,  —  а  совесть  у  него  —  большевистская 
совесть,  —  то  он  несомненно  выразит  вкусы 
и  желания  народа. 


аметки  писателя 


і. 


В  детстве  Алексей  Толстой  прочел  книж¬ 
ку  о  похождениях  деревянного  человечка. 
Она  ему  так  понравилась,  что  он  часто  рас¬ 
сказывал  ее  содержание  своим  товарищам. 
Книжка  потерялась.  И  поэтому  Толстой 
«рассказывал  каждый  рае  по-разному,  вы¬ 
думывал  такие  похождения,  каких  в  книге 
совсем  и  не  было». 

Это  было  в  детстве. 

Прошло  много  лет,  й  писателъ  Тойотой 
решил  напицать  книгу  для  детей.  Как  по¬ 
ступает  он?  Он  пишет  заново  книгу,  кото¬ 
рая  поразила  'его  в  детстве. 

Так  возник  «Золотой  ключик».  Об  этом 
сказано  в  предисловии  к  нему. 

Мне  кажется,  что  это  замечательно!  Вы¬ 
думано  ли  это  Толстым  или  так  и  было  на 
самом  деле,  —  это  роли  не  играет.  Пусть 
фантазия,  пусть  переживание  —  в  обоих 
олучаях  мы  чувствуем:  произошло  это  с 
поэтом. 

В  литературе  не  много  таких  концепций 
—  простых  и  вместе  с  тем  захватывающих 
дух.  Они  похожи  на  открытия  в  технике. 
Шехерезада  не  хочет  быть  казненной,  и 
поэтому  каждое  утро  обрывает  рассказ  на 
самом  интересном  месте. 

Характер  новиэны,  которая  существова¬ 
ла  все  время,  но  показана  была  вдруг,  — 
характер  открытия  носит  и  эта  изобретен¬ 
ная  Алексеем  Толстым  концепция  о  пи¬ 
сателе,  который  решил  заново  .  написать 
исчезнувшую  вместе  с  его  детством  книгу. 

2. 

Как  назвать  кота,  который  действует  в 
сказке?  В  «Золотом  ключике»  кот  называ¬ 
ется  Бааилио.  Лиса  называется  Алиса,  че¬ 
репаха  —  Тортила.  Имя  пса  —  Артемон. 
Харчення  носит  вывеску  «Трех  пискарей». 

Имена  выбраны  с  большим  вкусом. 

■  Черепаха  Тортила! 

Можно  заключить,  как  весело,  как  прият¬ 
но  бы  чо  Толстому  ппсать  эту  сказку. 

«Из-за  картонных  деревьев  выскочило 
множество  кукол  —  девочки  в  черных 
масках,  страшные  бородачи  в  колпаках, 
мохнатые  собаки  с  пуговипамп  вместо 
глаз,  горбуны  с  носами,  похожими  на 
.  огурцы». 

Как  все  точно  «по-сказочному»,  именно 
так,  как  и  должно  быть  в  сказке.  Горбуны 

с  носами,  похожими  на  огурцы! 

Среди  сцен  этой  сказки,  полных  юмора 
Е  фантазии,  есть  одна  поразительная.  За¬ 
помним,  что  герой  сказки  —  человечек  Бу¬ 
ратино  —  до  своего  появления  на  свет  зак¬ 
лючался  в  полене  Вот  этот  деревянный  че¬ 
ловечен  попал  на  представление  в  куколь¬ 
ный  театр.  И  куклы,  которых  он  никогда 
прежде  не  видел,  узнали  его. 

«—  Это  Буратино!  Это  Буратино!  К 
нам.  к  нам,  веселый  плутишка  Бурати¬ 
но! 

Тогда  он  с  лавки  прыгнул  на  суфлер¬ 
скую  будку,  а  с  нее  на  сцену. 


Ю.  Олеша 


Куклы  схватили  его.  Начались  поце¬ 
луи,  дружеские  щипки  и  шлепки,  —  Бу¬ 
ратино  перелетал  из  одних  об  ятий  в  дру¬ 
гие». 

Вполне  естественно,  что  деревянные  ку¬ 
клы  могли  узнать  вышедшего  из  полена 
человечка!  Но  это  неожиданно  и  блестяще. 
Такой  штрих  сделал  бы  честь  и  прослав¬ 
ленным  мастерам  сказки. 

з. 

Именно  поэтичность  кажется  мне  одной 
из  главных  особенностей  таланта  Толстого. 

Вот  роман  «Аэлита».  Это  фантастический 
роман.  Инженер  Лось  и  демобилизованный 
красноармеец  Гусев  летят  на  Марс.  Фабула 
достаточно  эксцентрическая.  Однако  ро¬ 
ман  поэтичен.  Сочетание  чрезвычайно  ред¬ 
кое. 

В  чем  эта  поэтичность? 

Лось  —  не  просто  фантастический  путе¬ 
шественник.  У  него  есть  судьба  и  харак: 
теристика.  Он  стал  одиноким,  прежде  чем 
покинул  землю.  У  него  умерла  жена,  ко¬ 
торую  он  очень  любил.  Одной  деталью  Тол¬ 
стой  создает  картину  тревожной  ночи  в  до¬ 
ме,  где  лежит  больная.  «Свеча  заставлена 
книгой»,  —  пишет  он. 

Нотой  жалости  к  больной  начинается  ро¬ 
ман. 

Это  начало  необычайно  человечно,  про¬ 
низано  грустью.  Даже  странным  кажется, 
что  это  —  начало  фантастического  романа. 

И  далее,  изображая  фантастический  Марс. 
Толстой  и  в  выдумке  своей  остается  поэ¬ 
тичным.  В  заброшенном  доме  на  Марсе  Лось 
находит  поющие  книги. 

«Сплетения  и  переливы  цветов  и  форм 
этих  треугольников,  кругов,  квадратов, 
сложных  фигур  бежали  со  страницы  на 
страпицу.  Понемногу  в  ушах  Лося,  на¬ 
чала  наигрывать  едва  уловимая,  тончай¬ 
шая,  пронзительно  печальная  музыка». 
Растптельность  Марса  Толстой  делает 
оранжевой,  желтой,  красной.  Как  «очелове¬ 
чить»  это?  Как  сделать  это  пепривычное 
тля  нас  обстоятельство  знакомым? 

И  Толстой  вспоминает  сны. 

Такая  фантастическая  природа  нам  ино¬ 
гда  снится.  Ведь  на  небе  Марса  несколько 
его  лун!  Как  сделать  это  зрелище  убеди¬ 
тельным? 

«Позади  них,  над  холмистой  равниной, 
над  рощами  и  развалинами  сиял  второй 
спутник  Марса.  Круглый,  желтоватый 
диск  его,  также  меньше  луны,  клонился 
за  зубчатые  горы.  Отблескивали  на  хол¬ 
мах  металлические  диски. 

—  Ну,  и  ночь,  —  прошептал  Гусев,— 
как  во  сне».  ’ 

Вот  на  воздушном  корабле  гости  с  Зем¬ 
ли  летят  над  странами  Марса.  Они  видят 
под  собой  «оранжевые  кущи». 


«Азора,  —  что  означало  —  радость,  — 
походила  на  те  цыплячьи,  весенние  луга, 
которые  вспоминаются  во  сне,  в  дале¬ 
ком  детстве». 

И  затем  чудесная  сцепа,  в  которой  у 
Аэлиты  на  ладони  возникает  маленький 
земной  шар.  Она  просит  Лося  сосредото¬ 
читься  и  вспоминать.  Лось  вспоминает  по- 
кипутый  Петроград,  и  в  таре  появляются 
в  виде  картин  его  воспоминания. 

Эта  сцепа,  конечно,  в  духе  фантасти¬ 
ческих  романов,  но  она  поэтична. 


Так  же  полон  поэзии  «Петр  Ь. 

Может  быть,  эстетическим  источником 
для  Толстого,  когда  он  писал  свой  роман, 
был  «Арап  Петра  Великого».  Та  прозрач¬ 
ность,  с  которой  написан  «Петр  I»,  как  бы 
подсказана  некоторыми  картинами  из  пуш¬ 
кинского  «Арапа».  Хотя  бы  картиной,  изо¬ 
бражающей  каморку  пленного  танцмейсте¬ 
ра. 

«На  стене  висел  старый  синий  мундир 
и  его  ровесница,  треугольная  шляпа;  над 
нею  тремя  гвоздиками  прибита  была  лу¬ 
бочная  картинка,  изображающая  Кар¬ 
ла  XII  верхом». 

В  «Арапе  Пе-ц*а  Великого»  более,  чем  в 
других  вещах,  Пушкин  уделяет  внимание 
краскам.  Роман  раскрашен  прозрачно  и 
нежно.  Эту  же  манеру  Толстой  применяет 
в  «Петре  Ь. 

Как  никто.  Толстой  описывает  наруж¬ 
ность.  Эти  описания  сделаны  необычайно 
легко.  Несколько  подряд  идущих  эпитетов, 
причем  получается  такое  впечатление,  что 
эти  эпитеты  пришли  мгновенно,  что  вооб¬ 
ражение  писателя  не  затруднялось  ни  на 
секунду.  Вот,  например,  оппсание  короля 
Августа: 

«Король  был,  как  из-за  тридевяти  зе¬ 
мель,  будто  из  карточной  колоды,  — 
большой,  нарядный,  любезный,  с  крас¬ 
ным  ртом,  с  высокими  соболиными  бро¬ 
вями». 

Как  на  месте  здесь  «соболиные  бропи»! 
Появляющийся  на  поле  битвы  Карл  XII 
кажется  лежащему  на  земле  раненому  «тон¬ 
ким,  как  палец».  На  громадной  костлявой 
лошади  сидит  тонкий,  как  делец,  юноша. 
Это  очень  смелое  сравнение.  Но  разве  не 
похож  на  палец  силуэт  скачущего  всад¬ 
ника? 

Можно  без  конца  приводить  примеры. 
Неисчислимое  количество  портретов,  сде¬ 
ланных  превосходно,  легкой,  свободной  ки¬ 
стью,  —  вот  один  из  ценнейших  элементов 
«Петра  I».  В  этом  отношении  Толстой,  дей¬ 
ствительно,  непревзойденный  мастер. 

Что  бы  нп  писал  этот  писатель  —  сказ¬ 
ку,  комедию,  исторический  роман,  газет¬ 
ную  статью,  —  все  он  пишет  замечатель¬ 
но.  Поражаешься  его  талантливости,  силе, 
яркости.  Он  очень  много  написал,  и  почти 
все  написанное  им  есть  настоящая,  боль- 
I  шая  литература. 


часов  бассейн  будет  опорожнен?» 

Задача  эта  в  элементарной  арифметике 
решается  неверно: .  если  отверстие  на  дне 
бассейна,  то  скорость  течения  падает  по  ме¬ 
ре  того,  как  опускается  поверхность  жидко¬ 
сти. 

О  скорости  процесса  нельзя  судить  по 
первому  его  моменту. 

Первая  книга  писателя  обычно  создается 
при  наибольшей  высоте  уровня  его  интере¬ 
са,  при  наибольшей  мобилизации  жизнен¬ 
ного  опыта. 

Вторая  книга  лежит  на  грапи  между  ис¬ 
пользованием  биографии  и  овладением  ма¬ 
стерством.  Рецензия  на  вторую  книгу  — 
трудная  рецензия. 

Вторая  книга  Макаренко  —  явление  осо¬ 
бого  рода. 

Эта  книга  паписана  с  определенной 
целью.  Она  написана  не  о  том-то  и  том-то, 
а  для  того-то.  Это  —  литературный  инструк¬ 
таж. 

Макаренко  не  столько  рассказывает  о  яв¬ 
лениях,  сколько  о  том,  как  надо  их  переде¬ 
лывать. 

В  книге  есть  своеобразие  писательской  во¬ 
ли. 

Вещь  составлена  из  чередования  рассуж¬ 
дений  и  кратких,  иногда  не  законченных, 
новелл  с  большими  включениями  публици¬ 
стики. 

Во  второй  книге  А.  Макаренко  заново  на¬ 
чал  свой  литературный  путь. 

Берешь  книгу  и  видишь,  что  автор  ду¬ 
мает  не  о  литературной  удаче.  Давление  но¬ 
вой  книги  Макаренко  очень  высоко. 

Нельзя  говорить  о  том,  что  семья  отжи¬ 
вает  свое  время. 

Те,  кому  приходилось  ходить  по  кварти¬ 
рам  неуспевающих  учеников  и  учеников,  от¬ 
бившихся  от  дома,  знают  эту  картину:  при¬ 
ходишь,  комната  чистая,  у  мальчика  или  у 
девочки  своя  чистая  кровать;  отец  и  мать 
пе  в  ссоре,  почему  же  ребенок  стал  безнад- 
I  зорным? 

У  него  дома  нет  места  —  нет  угла,  где  ле¬ 
жали  бы  его  книги  н  висела  им  самим  пове¬ 
шенная  картинка  или  портрет;  он  в  семье  — 
коечный  жилец. 

Книга  Макаренко  посвящена  вопросу  о 
месте  ребепка  в  семье  и  об  отношении  семьи 
к  обществу. 

Макаренко  не  отделяет  своей  писатель¬ 
ской  работы  от  задач  дня. 

Поэтому  его  книге  не  угрожает  судьба  вто¬ 
рой  книги. 

Заметки 

о  содержании  книги 

Книга  Макаренко  после  небольшого  вве¬ 
дения  дает  короткие  полурассказы  о  том, 
как  родители  теряют  своих  детей,  как  соз¬ 
даются  детские  неурядицы  и  трагедии. 

Автор  разбирает  понятия  о  «разных  маль¬ 
чиках»,  они  же  —  уличные  мальчики. 

Оказывается,  что  эти  анонимные  маль¬ 
чики,  судьба  которых  состоит  в  том,  что  они 
портят  «домашних»  мальчиков,  могут  их  ис¬ 
портить  только  тогда,  когда  ребенок  поте¬ 
рял  связь  с  семьей. 

Дальше  первая  глава  рассказывает  о  неу¬ 
дачных  педагогических  экспериментах. 

Педагогических  секретов,  которые  можно 
было  бы  сообщить  и  тем  кончить  с  вопроса¬ 
ми  о  воспитании,  не  существует  ни  в  кни¬ 
ге  А.  Макаренко,  ни  в  жизни. 

Книга  построена  на  анализе  отдельных 
случаев. 

Первая  глава  книги  очень  разбросана  бла¬ 
годаря  тому,  что  автор  все  время  переходит 
на  публицистические  рассуждения. 

Против  этого  будут  возражать,  но  вряд 
ли  правильно. 

Публицистическая  вставка  в  беллетристи¬ 
ческую  книгу  или  публицистический  образ 
—  законнейшее  средство  искусства. 

В  некоторых  главах  дается  ряд  конфлик¬ 
тов,  в  которых  принимают  участие  одни  и  те 
же  действующие  лица.  Тогда  в  книге  появ¬ 
ляется  нечто  вроде  небольшой  повести.  Так 
построена  6-я  глава;  в  ней  показано,  как  во¬ 
евали  дети  на  дворе,  и  как  но-разному  отно¬ 
сились  к  этому  родители. 

Очень  большой  раздел  в  книге  рассказы¬ 
вает  о  том,  как  боролись  обитатели  одного 
города  с  разливом  реки. 

Разлпв  реки  Макаренко  тоже  интересует 
с  особой  точки  зрения. 

Показывает  он  сына  полукулака,  полуку¬ 
старя. 

Сынок  этот  захотел  с  улицы  отвести  лужу 


к  себе  на  двор,  чтобы  играть  с  бумажными 
корабликами  на  собственной  воде. 

Дело  это  было  глупое,  потому  что  все  воду 
со  двора  сгоняют. 

Чувство  собственности  здесь  доведено  до 
абсурда,  причем  далеко  не  комического. 

Жадность  к  собственной  луже  находится  у 
многих  людей  на  дне  сердца  в  составе  про¬ 
чей  грязи. 

На  борьбе  с  разлившейся  рекой  автор  дает 
борьбу  идей  в  семье. 

Он  показывает  отношение  родителей  с 
детьми,  распад  неправильно  построенной  се¬ 
мьи;  мальчик  видит  зверипый  идиотизм 
собственности  и  в  результате  отказывается 
от  своего  отца. 

Макаренко  торопится  описывать,  многое 
недоговаривает. 

А  хочется  узнать,  как  дальше  жили  лю¬ 
ди,  им  описанные. 

Материала  в  книге  затронуто  на  несколько 
книг. 

Очень  интересно  все,  что  говорит  Макарен¬ 
ко  о  половом  вопросе  в  семье.  Говорит  он 
серьезно,  с  новым  пониманием  человеческих 
отношений. 

Книга  Макаренко  написана  о  советской 
семье  как  о  части  советского  общества. 

О  месте,  которое 
могла  бы  занять  книга 
среди  других1  книг 

Книга  не  совсем  беллетристична,  и  кажет¬ 
ся  нам,  что  автор  воспринимает  это  как  свою 
вину. 

Как  художник  А.  Макаренко  —  человек 
свободный  и  пишет  так,  как  это  нужно  для 
его  темы. 

Но  вот  он  вставляет  в  свою  книгу  описа¬ 
ние  советской  библиотеки. 

В  описании  библиотеки  дана  характери¬ 
стика  многих  советских  книг,  и  здесь  автор 
становится  так  любезен,  как  будто  он  по- 
старинному  принимает  гостей. 

Вот  характеристики  А*.  Макаренко: 

«Дорога  на  океан»  —  это  серьезный  хму¬ 
рый  товарищ,  он  никогда  не  улыбается,  с 
девчонками  принципиально  не , кланяется, 
а  водит  компанию  только  с  суховатыми  ху¬ 
дыми  мужчинами  в  роговых  очках.  «Энер¬ 
гия»  —  это  молчальница,  книга  с  меланхо¬ 
лическим  характером,  на  читателя  смотрит 
недружелюбно,  и  читатель  ее  боится,  а  если 
обращается  к  ней,  то  исключительно  вежли¬ 
во  и  только  по  делу». 

Правда,  это  говорит  не  сам  писателъ,  это 
думает  библиотекарша  Вера  Игнатьевна,  ко¬ 
торая  себе  не  решается  сшить  юбку  и  все 
отдает  своей  дочери. 

Вся  тирада,  однако,  помещена  оредн 
авторских  отступлений. 

Мне,  как  читателю,  показалось,  что  автор, 
так  же,  как  его  герой,  навытяжку  стоит  пе¬ 
ред  произведениями,  которые  вряд  ли  лю¬ 
бит. 

Эти  книги  любить  он  не  может.  Они  дале¬ 
ки  от  него. 

Две  книги,  о  которых  так  серьезно  гово¬ 
рит  библиотекарша,  обе  книги  уважаемые, 
но  не  любимые,  причем  уважаются  они  как 
будто  понаслышке. 

Уважаются  эти  книги  эа  то,  что  они  поды¬ 
мают  краеугольные  темы,  основные  темы 
жизни. 

Уважаются  они  только  издали,  потому  что 
к  темам  их  авторы  подошли  не  внутренним 
путем. 

Когда-то  Салтыков-Щедрин  смеялся  над 
литераторами,  которые  согласились  на  то, 
чтобы  жить  в  специальном  поэтическом  за¬ 
поведнике. 

Те  люди  заключили  себя  в  клетку  поэти¬ 
ческой  темы.  Их  литература  не  изменяла 
плана  жизни. 

«Этот  плап,  разделепный  на  множество 
клеток,  заключает  в  каждой  из  них  либо 
краеугольный  камень,  либо  орнамент,  при¬ 
чем  строжайше  наблюдается,  дабы  камни  не 
смешивались  ни  между  собой,  ни  с  орнамен¬ 
тами,  так  как  подобное  смешение  может  на¬ 
нести  ущерб  отделке  плана.  Заключенный  в 
свою  клетку,  со  всех  сторон  окруженный 
краеугольными  каменьями,  что  может  совер¬ 
шить  бедный,  беспомощный  литератор?  на 
какие  подвиги  он  может  отважиться? 

Очевидно,  что  подвиги  эти  нѳ  могут  быть 
ни  особенно  интересны,  пи  особенпо  разно¬ 
образны.  Как  бы  мы  ни  украшали  клетку, 
все  же  ив  нее  ни  под  каким  видом  не  вый¬ 
дет  вселенной». 


Перед  революцией  поэзия  у  многих  поэтов 
как  бы  ограничивала  сама  себя,  *вапираясъ' 
в  поэтические  темы,  в  темы,  уже  прежде 
обработанные  или  совсем  малюсенькие. 

Само  небо  старались  сделать  маленьким! 
и  уютным  или  условным. 

Маяковский  в  своей  поэзии  вышел  в  пре¬ 
делы  вселенной. 

Искусство  вольно,  поэт  и  прозаик  долж¬ 
ны  сами  дойти  до  темы,  их  никто  не  приве¬ 
дет  к  ней;  поэт  и  прозаик  не  может  передо¬ 
верить  мышление  свое  редактору. 

Но  поэт  и  прозаик  сильны  только  тогда, 
когда  они  сдвигают  основную  тему. 

Поэма  Маяковского  «Про  это»  —  это  пое¬ 
ма  о  человеческой  любви,  о  борьбе  эа  ее 
освобождение.  ■ 

Особенностью  советского  искусства  яв¬ 
ляется  полный  охват  жизни. 

Поэзия  выбирала  своей  темой  любовь,  ис¬ 
кусство  изображало  борьбу  человека  во  имя 
своей  поэзии  с  прозой  жизни. 

Поэзия  должна  охватить  и  охватывает  все 
краеугольные  вопросы. 

Но  изменилось  самое  отношение  к  жизни. 

Романы,  оканчивающиеся  женитьбой,  ро¬ 
маны,  похожие  на  полет  птицы  из  мрака  в 
мрак,  сквозь  освещенную  комнату,  сменяют¬ 
ся  непрерывным  ощущением  жизни,  поэти¬ 
зацией  ее  непрерывности. 

Основные  удачи  советской  литературы  до¬ 
стигнуты  людьми,  которые  вполне  знали 
жизнь,  которые  знали  ее  до  конца. 

Не  люди,  приезжавшие  в  колхоз  удивить¬ 
ся  и  уехать,  а  Шолохов  написал  «Поднятую 
целину». 

Макаренко  овладевает  полем  темы,  но  не' 
углубляет  тему,  записывая  ее,  а  развер¬ 
тывая. 


Недостатки 

книги 


Книга  Макаренко  очень  неравномерна. 
Она  не  столько  написана,  сколько  записана, 
и  это  не  поіюму,  что  оп  касается  вопросов, 
от  которых  другие  авторы  отмалчиваются. 

Книга  нова  тем,  что  в  ней  настолько  пре¬ 
обладает  целевая  установка,  что  автор  как 
будто  забывает  о  способе  писать  и  записы¬ 
вает  созданное  временем. 

Книга  не  нова,  потому  что  в  ней  нет  той 
свежести  художественного  восприятия,  ко¬ 
торое  имеет  художник  в  минуту  вдохно¬ 
вения. 

Макаренко  хорошо  видит  большие  кон¬ 
фликты.  Он  мужественный  человек  и  нѳ 
скрывает  конфликтов  там,  гд|  они  есть. 

Он  пытается  разрешить  конфликты,  но 
конфликты  у  него  решаются  обычно  разго¬ 
ворами. 

Существует  неправильная  семья.  Отец 
бьет  ребенка,  или  мать  отдает  дочке  все,  и 
тем  выращивает  чудовищную  эгоистку. 

Тогда  приходит  сосед,  правильный  чело¬ 
век,  садится  и  рассказывает,  как  надо  пра¬ 
вильно  жить.  , 

Конфликт  разрешается  извне. 

То,  что  Макаренко  заменяет  рассуждения¬ 
ми  развязку,  нехорошо. 

Книга  педагогична,  причем  она  не  стано¬ 
вится  педагогической  поэмой. 

Положительные  типы  и  семьи  слишком 
идилличны. 

Отец  мальчика  Назарова  идеален,  как  ри¬ 
сунок  ив  старой  детской  книги. 

В  книге  Макаренко  показана  семья  неіЬіо- 
хая,  но  беспорядочная,  в  семье  грязно. 

Сосед  покупает  щетку,  и  чистота  водво¬ 
ряется  в  комнату  вместе  с  новыми  педаго¬ 
гическими  навыками. 

Все  эадачи  ставятся  Макаренко  правиль¬ 
но,  но  решения  не  доказывают,  а  упомина¬ 
ются. 

Книга  Макаренко  —  все  же  хорошая  кни¬ 
га.  Это  —  новое  возвращение  в  быт.  Мир 
построен,  люди  дома  —  уверенные  лю¬ 
ди,  знающие  удачу.  Они  начинают  переделы¬ 
вать  и  решать  то,  что  много  лет  н  столетий 
считалось  только  вопросом. 

Макаренко  решает  вое  начерно,  но  уверен¬ 
ность  его  решений  помогает  семье. 

Нам  нужны  книги  о  оамых  важных  вопро¬ 
сах. 

Эти  книги  должны  быть  красивы  так,  как 
красивы  люди,  когда  они  научаются  лю¬ 
бить  себя  для  будущего  и  относиться  к  се¬ 
бе  не  жертвенно. 

В  «Книге  для  родителей»  есть  места  та¬ 
кой  писательской  удачи,  что,  нѳ  превращая 
ее  в  обычную  беллетристику,  автор  должен 
в  отдельном  издании  подарить  своей  книг$ 
счастье  быть  красивой. 


Повесть  о  сознательно 


ади 


В  девятой  книжке  «Знамени»  напечатана 
большая  повесть  Кирилла  Левина  «Друж¬ 
ба».  В  повести  рассказана  история  жизни 
скаковой  кобылы  Бодрой,  мобилизованной 
в  годы  гражданской  войны  в  красную  кон¬ 
ницу  и  прошедшей  с  Первой  Конной  арми¬ 
ей  весь  ее  славный,  боевой  путь. 

Отличная  тема,  трогательный,  благодар¬ 
ный  сюжет! 

Выбор  темы  делает  честь  Кириллу  Леви¬ 
ну,  а  его  писательская  храбрость  внушает 
уважение:  не  легко  писать  о  лошадях  пос¬ 
ле  Толстого  и  Куприна. 

Перелистывая  повесть  Кирилла  Левина, 
читатель  невольно  будет  сравнивать  его 
труд  со  знакомыми  страницами  и  великого 
классика  и  маститого  автора  «Поединка». 
Читатель  обязательно  вспомнит  великолеп¬ 
ное  описание  скачки  Фру-Фру  в  «Карени¬ 
ной»,  изумительную  бурую  кобылку  из 
«Холстомера»  и  ее  кокетство,  потрясающий 
по  точности  и  живописной  выразительно¬ 
сти  портрет  старого  мерина  в  том  же  «Хол- 
стомере»,  вспомнит  он  и  нежную  купрпн- 
скую  лирику  в  «Изумруде».  А  если  задума¬ 
ется  над  отношениями  между  бойцами 
Первой  Конпой  и  кх  конями,  то  конечно  уж 
припомнит  яростные  краски  новелл  Бабеля. 
Повесть  Кирилла  Левина,  увы,  несмотря  на 
всю  читательскую  гуманность  и  понятные 
скидки,  не  выдержит  этих  уничтожающих 
ее  сравнений. 

Сначала  все  идет  благополучно.  Повесть 
заинтересовывает.  Конюх  Кузьма,  который 
говорит  лошадям:  «Есть  вам  небось  хотит- 
ся,  господа  лошади?»,  нравится  и  кажется 
живым  человеком.  Описание  скачки  тоже 
сделано  чистенько  и  хотя  временами  «то  ку- 
припекяя  флейта  слышится,  то  будто  тол¬ 
стовское  фортепиано»,  читатель  прощает 
Кириллу  Левину  эти  мелкие  погрешности. 

Досадное  недоумение  охватывает  его  тог¬ 
да,  когда  Кирилл  Левин  сталкивает  Бодрую 
с  неизвестным,  скажем,  революционером, 
который  после  боя  в  Петровском  парке,  ра¬ 
ненный,  зачем-то  влезает  (через  окно!)  в  ска¬ 
ковую  конюшню  и.  смертельно  перепугав 
бедную  кобылу,  успокаивает  ее  такой  речью: 

—  Ко^тп  у  меня  от  окопов  гудят,  грудь 
болит,  ноги  ноют.  А  я  иду,  иду,  п  пет  мне 
другого  пути  —  один  лишь  единственный: 
за  счастье  рабочего  класса. 

—  Вышла  моя  жизнь  из  своих  берегов, 
разлилась  она  через  фропт  по  всей  нашей 
стране,  со  многими  другими  жизнями  оли- 


Леонид  Ленч 


лась.  Вот  если  бы  так  вышло...  Вот  если 

бы  так  вышло!.. 

Нѳ  говорят  так  раненые  люди,  тов.  Лё¬ 
вин,  неожиданно  очутившись  в  конюшне 
наедине  с  незнакомой  лошадью. 

Выдуманный  Кириллом  Левиным  ране¬ 
ный  декламатор  больше  в  повести  не  появ¬ 
ляется.  Зачем  он  понадобился  автору  — 
неизвестно.  Повидимому  только  для  того, 
чтобы  поговорить  с  Бодрой. 

Потолковать  с  лошадью  герои  повести  Ки¬ 
рилла  Левина  вообще  любят,  даже  не  по¬ 
толковать,  а  провести  с  лошадью  политбе- 
седу.  Беседуют  с  Бодрой,  кроме  конюха 
Кузьмы  и  упомянутого  выше  безыменного 
декламатора,  еще  командир  Камов  (цент¬ 
ральная  фигура  повести)  и  мальчик-пуле¬ 
метчик  Таряска.  Разговоры  происходят  но¬ 
чью  и  носят  такой  же  декламаторский,  на¬ 
ивно-агитационный  характер. 

Кямов  говорит  Бодрой: 

—  Большое  у  нас  дело.  Эх,  переделать 
бы  его,  до  конца  довести...  Как  хорошо  тог¬ 
да  будет.  Понимаешь,  товарищ  мой  хоро¬ 
ший?  За  жизнь  воюем,  за  настоящую! 

—  Эя  воевал псь  люди,  —  говорил  Тараска, 
головой  прнслопившись  к  шее  Бодрой,  — 
мне  восемь  лет  было,  когда  отца  на  войну 
погнали... 

А  кончает  свое  сообщение  мальчик  Тарас¬ 
ка  так: 

—  Привык  я  к  нему,  к  пулемету.  Скуш- 
но  мне  будет  без  стрельбы.  Боевой  я  стал, 
вот  иногда  и  позабавишься  стрельбой. 

Так  и  написано:  «позабавишься  стрель¬ 
бой». 

Жестяные  человечки  и  картонная  лошад¬ 
ка! 

Отдельные  удачные  места  (первая  атака 
Бодрой,  парад  конницы)  тонут  в  тусклых  и 
каких-то  казенных  описаниях.  Кирилл  Ле¬ 
вин  хочет  быть  теплым  и  трогательным,  но 
читатель  момцится  в  самых  трогательных 
местах.  Морщится  потому,  что  автор  на¬ 
зойливо,  примитивно  и  плохо  об’ясняет  хо¬ 
рошие  поступки  своих  героев. 

Эти  об'яспения  отдают  маргарипом  худо¬ 
жественной  фальши  и  дурного  вкуса.  Имен¬ 
но  дурной  вкус  позволил  Кириллу  Левину 
включить  в  повесть  сиену  поголовного  сна 
бойцов  Конного  полка,  утомленных  пяти¬ 


дневными  боями.  Бойцы  опят  в  стели,  лежа 
прямо  на  земле.  Бодрствуют  лишь  командир 
Камов  и  Бодрая.  Позвольте,  тов.  Левин, 
ведь  это  общеизвестный  эпизод  из  биогра¬ 
фии  С.  М.  Буденного,  раньше  вас  рас¬ 
сказанный  Валентином  Катаевым.  Зачем 
вы  втиснули  его  а  вашу  повесть  и  при¬ 
писали  своему  герою? 

Процесс  превращения  «изнеженной  лоша¬ 
ди»  в  боевого  коня  показан  Кириллом  Ле¬ 
виным  неглубоко  и  очень  внешне.  Есть 
удачные  черточки,  правильные  наблюдения, 
верные  замечания,  но  подлинного  проник¬ 
новения  в  темную  психологию  животного 
нет. 

Когда  Кирилл  Левин  пробует  психологи¬ 
зировать  —  получается  плоско  и  смешно. 
Бодрая,  политически  подковавшись  па  ноч¬ 
ных  беседах  с  героями  повести,  начинает 
мыслить  так  сознательно,  что,  кажется,  еще 
минута,  и  кобыла  поведет  разговоры.  Хол- 
стомер  у  Толстого  тоже  размышляет,  как 
человек,  цо  Холстомер  очеловечен  его  гени¬ 
альным  автором  с  нарочитой  целью  выра¬ 
зить  философские  идеи  Льва  Толстого.  А  у 
Кирилла  Левина  кобыла  Бодрая  становится 
«дюже  сознательной»  только  потому,  что 
автор  «Дружбы»  —  судя  по  его  последней 
повести  —  примитивно  понимает,  что  таков 
идеология  художественного  произведения. 

Кончается  повесть  Кирилла  Левина  тоже 
на  фальшивой  и  мнимо-трогательной  ноте. 

«Но  в  первую  свою  ночь  по  возвраще¬ 
нии  в  старую  конюшню  Бодрая,  боевая 
лошадь,  проделавшая  гражданскую  войну, 
по-настоящему  тосковала  по  своей  труд¬ 
ной,  но  все  же  прекрасной  боевой  жизни, 
тосковала  по  Камове  и  Тараске. 

...Идут  годы,  продолжается  борьба,  можетз 
быть  жизнь  когда-нибудь  еще  сведет  их». 

Не  тронет  читателя  этот  трогательный  аб-: 
зац,  ибо  советский  читатель  умеет  не  толй* 
ко  читать,  но  и  считать.  Когда  Бодрая  пос* 
ле  войны  вернулась  в  скаковую  конюшню, 
ей  было  минимум  шесть  лет.  С  тех  пор  про¬ 
шло  семнадцать  лет.  сейчас  Бодрой  двад¬ 
цать  три  года,  а  лошади  живут  двадцать' 
пять.  Не  может  она  встретиться  в  боевой 
обстановке  со  старыми  друзьями,  то». 
Левин,  ваша  трогательная  фраза  лишня^ 
жаль,  что  ее  пощадил  добрый  редактор 
ский  карандаш. 

Прекрасная  тема  о  боевом  коне  в  грая* 
данскую  войну  после  повести  Кирилла  Л* 
вина  остается  вакантно». 
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Кедр  ив  фильма  «Лвиии  в  Октябре». 


Ч  у  ж 

Фронт  советского  искусства  един.  Все 
участки,  этого  фронта  теснейшим  образом 
связаны  между  собой,  и  все  советское  ис¬ 
кусство  в  целом  является  частью  огромного 
фронта  советского  строительства. 

Каждое  событие  в  любой  области  искус¬ 
ства  обязательно  находит  отражение  во 
всех  других  областях  искусства,  а  некото¬ 
рые  события  выходят  далеко  за  пределы 
фронта  искусства,  —  они  становятся  все¬ 
народными  политическими  событиями. 

Это 'обстоятельство  накладывает  на  работ¬ 
ников  искусств  огромную  и  почетную  от¬ 
ветственность.  Победа  литературы  стано¬ 
вится  победой  всего  советского  искусства, 
всей  советской  культуры,  всего  советского 
народа.  И  счастлив  тот  мастер  искусства  и 
литературы,  который  подобно  бойцу  Крас¬ 
ной  армии  искренне,  твердо  и  с  полным 
правом  моясет  сказать:  служу  трудовому 
народу! 

К  сожалению,  далеко  не  всегда  и  не  все 
мастера  советского  искусства  и  литературы 
могут  так  сказать  о  своей  работе,  а  неко¬ 
торые,  хотя  и  говорят,  но  слова  их  расхо¬ 
дятся  с  делом.  И  тогда  вместо  победы 
получается  поражение,  вместо  успеха  — 
провал,  вместо  служения  народу  —  кари¬ 
катурное  самообслуживание,  самолюбова¬ 
ние.  служение  вкусам  ничтожный  группки 
эстетствующих  поклонников. 

—  Любить  искусство,  а  не  себя  в  искус¬ 
стве,  —  так  говорил  своим  ученикам  вели¬ 
кий  мастер  театра  К.  С.  Станиславский.  Эти 
простые  и  мудрые  слова  нередко  забывают. 
И  тогда  искусство  перестает  быть  нудаым 
народу,  становится  ему  чужим. 

«Чужой  театр»,  —  так  назвал  т.  П.  М. 
Керженцев  свою  статью  о  театре  им.  Мейер¬ 
хольда.  Десятки  голосов,  в  которых  звучит 


ое  искус 

голос  всего  народа,  согласились  с  ним. 

«Театр  Мейерхольда  для  меня  всегда  был 
чужим»,  —  говорит  Герой  Советского  Союза 
В.  П.  Чкалов.  —  О  том  же  говорят  в  своих 
высказываниях  народные  артисты  Н.  Хме¬ 
лев,  А.  Гольденвейзер,  Пров  Садовский. 

Политическое  банкротство  и  творческий 
крах  театра  им.  Мейерхольда  —  явление  не 
случайное.  Весь  путь  этого  театра  показы¬ 
вает,  что  он  шел  в  тупик,  год  за  годом  от¬ 
ходя  от  большой  магистрали  советского  ис¬ 
кусства. 

На  ошибках  этого  театра  есть  чему  по¬ 
учиться  всем  работникам  советского  искус¬ 
ства,  —  ц  театральным  деятелям,  и  писа¬ 
телям,  и  художникам,  и  музыкантам,  осо¬ 
бенно  тем,  которые  «вдохновлялись»  при¬ 
мером  Мейерхольда  и  считали  его,  если  не 
знаменем,  то  во  всяким  случае  видным 
и  крепким  тараном  своего  лагеря. 

Кажется,  нет  таких  ошибок,  которых  не 
делал  Мейерхольд,  нет  таких  кривых  дорог 
и  .  тропинок,  на  которые  он  не  тол¬ 
кал  сврй  театр,  стремясь  во  что  бы  то 
ни  стало  миновать  широкую  и  прямую 
дорогу  советского  искусства. 

И  'всегда  в  своих  «исканиях»  и  шата¬ 
ниях  он  неизменно  смыкался  с  другими 
представителями  такого  же  чужого  совет¬ 
скому  народу  искусства. 

Мейерхольд  и  его  помощники  начали  с 
того,  что  пытались  изобразить  из  себя  един¬ 
ственных  представителей  настоящего  со¬ 
ветского  театра,  пытались  противопоставить 
свою  линию  партийному  руководству.  Раз¬ 
ве  эта  линия  не  смыкается  с  авербаховщи- 
ной? 

Авербаховщина  —  агентура  троцкиз¬ 
ма,  —  Мейерхольд  посвящает  Троцкому 
спектакли.  Авербаховщина,  прикрываясь 


ство 

крикливыми  лозунгами,  протаскивает  в  ли¬ 
тературу  политически  враждебные  вещи,— 
Мейерхольд  делает  то  же  на  театре. 

И  дальнейшей  своей  работе  Мейерхольд 
как  будто  нарочно  старался,  чтобы  все 
ошибки,  промахи  и  неудачи  литературы  и 
искусства  непременно  были  связаны  с  его 
именем.  Мейерхольд  —  большой  любитель 
рекламы,  но  надо  скапать,  что  здесь  рекла¬ 
ма  получилась  плохая.  Нет  чести  в  том,  что¬ 
бы  связывать  свое  имя  с  прямыми  врагами 
народа.  А  Мейерхольд  сумел  сделать  и  это. 

Чужак  чужака  видит  издалека.  Чужой 
театр  Мейерхольда,  как  магнит  притягивал 
к  себе  все,  что  было  чужого  советскому  ис¬ 
кусству,  и  это  неминуемо  ускоряло  его 
творческий  крах  и  политическое  банкрот¬ 
ство.  Никакие  формалистические  выверты, 
никакие  натуралистические  «ужасы»,  ника¬ 
кая  самореклама  не  помогли.  Мейерхольд 
со  споим  театром  оказался  ненужным  и  чу¬ 
жим  советскому  зрителю. 

Работники  литературы,  театра  и  кино, 
непосредственно  связанные  с  Мейорхольдом 
или  считавшие  его  своим  «метром»,  своим 
правофланговым,  должны  серьезно  заду¬ 
маться  над  судьбой  этого  режиссера  и  его 
театра. 

Самовлюбленность,  боязнь  самокритики, 
желание  во  что  бы  то  ни  стало  быть  ориги¬ 
нальным,  уход  от  советской  действительно¬ 
сти  —  все  это  делает  художника  чужим  на¬ 
роду.  И  если  народ  отвернется  от  такого 
художника, — лопнет,  как  мыльный  пузырь, 
его  авторитет,  аабудется  громкое  имя  и  на¬ 
станет  творческий  конец. 

Это  должен,  нпконоц,  понятъ'  Всеволод 
Мейерхольд,  если  он  хочет  в  своей  после¬ 
дующей  работе  быть  полезным  народу,  если 
он  действительно  хочет  отдать  народу  свой 
талант. 


Ленин  в  Октябре» 


О  театре,  который  никому  не  нужен 


НЕЗАБЫВАЕМЫЙ  ФИЛЬМ 


Огромная  художественная  сила  картины 
«Ленин  в  Октябре»  заключается  в  том,  что 
в  фильме  впервые  показан  живой  Владимир 
Ильич. 

Правдивый  образ  Ленина,  созданный  на* 
родным  артистом  СССР  Б.  В.  Щукиным, 
навсегда  останется  в  памяти  у  всех,  видев* 
іпих  эту  прекрасную  картину. 

Когда  смотришь  на  склоненную  над  пла¬ 
ном  Петрограда  голову  Ильича,  видишь 
внакомые  жесты  его  исключительно  вырази¬ 
тельных  рук,  чувствуешь,  что  должно  быть 
именно  так  работал  Ленин. 

Художественная  простота  фильма  волнует 
И  захватывает.  Ею  проникнуты  все  эпизоды 
этой  картины,  воскрешающей  величие  Ок¬ 
тябрьских  дпей  1917  года.  Зритель,  с  пер¬ 
вой  же  минуты  увидев  Ленина,  разговари¬ 
вающего  на  паровозе  с  Василием,  начи¬ 
нает  с  восторгом  следить  за  каждым  жестом 
любимого  вождя,  чутко  ловит  оттенки  инто¬ 
наций  его  голоса. 

Бурю  аплодисментов  вызывают  все  его 
обаятельно  простые  слова  и  поступки,  про¬ 
никнутые  в  то  же  время  твердой  решимо¬ 
стью  и  нѳиоколебимой  уверенностью. 


* 
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Когда  Ленин  выступает  на  заседании 
ЦК,  обсуждая  вместе  со  своими  верными 
.  соратниками  товарищами  Сталиным  и 
|  Дзержинским  детали  вооруженного  восста¬ 
ния»  —  с  каким  уничтожающим  презре¬ 
нием  говорит  он  о  Троцком,  Каменеве  и 
Зиновьеве,  этих  предателях  и  изменниках, 
выдавших  план  вооруженного  восстания! 

Когда  Ленин  говорит  о  необходимости 
взять  Зимний  дворец,  разрушить  послед¬ 
ний  оплот  временного  правительства,  гово¬ 
рит  это  крайне  просто,  на  ходу  —  всем  яс¬ 
но,  что  Зимний  будет  взят.  Такова  сила 
ленинских  слов! 

Большая  актерская  чуткость  и  омелость, 
глубокое  понимание  ленинского  образа 
нужны  были  для  того,  чтобы  так  ярко  вос¬ 
кресить  все  внутренние  и  внешние  черты 
гениального  вождя  и  простого,  хорошего 
человека. 


Картина  имеет  колоссальное  историческое 
вначение.  Если  наше  поколение,  бывшее 
очевидцем  октябрьских  событий,  смотрит 
фильм  с  напряженным  интересом,  то  мож¬ 
но  себе  представить,  как  много  дает  кар¬ 
тина  юным  советским  гражданам. 

Стремительный  полет  первых  дней  Ве¬ 
ликой  социалистической  революции,  ее  го¬ 
рячее  дыхание,  поднявшее  на  штурм  ка¬ 
питализма  миллионы  рабочих  и  крестьян, 
чувствуются  в  этой  картине  с  огромной  си¬ 
лой. 

И  когда  толпа  рабочих,  крестьян,  матро¬ 
сов  и  солдат  устремляется  по  коридорам 
Смольного  за  «Лениным,  восторженно  при¬ 
ветствуя  своегр  вождя,  все  присутствующие, 
кажется,  готовы  сорваться  со  своих  мест 
и  двинуться  вслед  за  народной  массой... 
Такова  сила  воздействия  этой  замечатель¬ 
ной  картины,  которая,  бесспорно,  представ¬ 
ляет  собой  выдающуюся  победу  советского 
киноискусства. 

«Ленин  в  Октябре»  художественно-исто¬ 
рический  документ,  развертывающий  по¬ 
лотно  дней,  решивших  судьбы  человече¬ 
ства,  —  незабываем! 


ПРАВДА  ОБ  ОКТЯБРЕ 


Кинофильм  «Ленин  в  Октябре»  я  видел 
два  раза.  Первый  раз  я  смотрел  фильм 
б  ноября,  в  ликующем  зале  Большого  теат¬ 
ра,  наполненном  ѳнатными  людьми  нашей 
страны,  в  присутствии  вождей  партии  я 
правительства,  в  присутствии  Сталина  — 
гениального  продолжателя  дела  Ленина. 

Картина  тогда  еще  не  была  технически 
оформлена,  демонстрация  фильма  нередко 
прерывалась.  Но  это  ни  в  какой  степени  нѳ 
отражалось  на  настроении  аудитории,  с 
громадным  вниманием,  с  необычайным 
под'емом  следившей,  зптая  дыхание,  за  раз¬ 
витием  октябрьских  событий,  встречая  гро¬ 
мом  оваций  каждое  появление  на  экране 
Владимира  Ильича  и  его  верного  соратника 
товарища  Сталина. 

Впечатление  от  фильма  было  огромно, 
потрясающе.  Мы  снова  переживали  неза¬ 
бываемые  дни  победоносного  штурма  ка¬ 
питализма,  героика  исторических  дней 
семнадцатого  года  перекликалась  с*  сего¬ 
дняшней  эпохой... 

Несколько  дней  я  находился  йод  впечат- 


Всеволод  Иванов 
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лением  виденного  и  не  мог  даже  работать. 
Я  был  удивлен,  что  средствами  кино  можно 
добиться  такого  исключительного  эмоцио¬ 
нального  воздействия. 

Второй  раз  мне  довелось  посмотреть 
«Ленин  в  Октябре»  на  этих  днях,  в  одном 
из  кинотеатров  Москвы.  Публика,  пере¬ 
полнившая  кино,  о  таким  же  напряженным 
вниманием,  как  и  тогда,  в  Большом  театре, 
реагировала  на  происходящее  на  экране  и 
такими  же  бурными  овациями  встречала 
каждое  появление  Владимира  Ильича,  так 
же  напряженно  и  взволнованно  переживала 
революционный  энтузиазм,  охвативший 
Россию  1917  года. 

Такое  единообразное  реагирование  двух 
совершенно  различных  по  составу  аудито¬ 
рий  на  этот  замечательный  фильм  свиде¬ 
тельствует  о  единой  духовной  мощи  стра¬ 


ны,  о  единодушном  преклонении  народов 
нашей  родины  перед  гением  Ленина — 
Сталина,  о  том,  что  события,  происходившие 
двадцать  лет  назад,  никогда  не  изгладятся 
из  нашей  памяти. 

О  сценарии  и  артистах.  Сценарий  фильма 
сохраняет  всю  фактическую  сторону  ок¬ 
тябрьских  событий,  правдиво  и  точно  вос¬ 
производя  их  ход.  Народный  артист  СССР 
Б.  В.  Щукин  средствами  своего  искусства 
показывает  на  экране  подлинный  образ  ге¬ 
ния  революции.  Ленин  в  интерпретация 
Щукина  встает  перед  нами,  как  гениальный 
вождь  пролетарской  революции  и  как  изу¬ 
мительно  чуткий,  обаятельный  человек. 

Создание  образа  Ленина  —  громадная 
творческая  победа  Б.  В.  Щукина. 

Я  уверен,  что  фильм  «Ленин  в  Октябре» 
будет  иметь  огромное  международное  зна¬ 
чение.  Этот  фильм  показывает  в  образах 
правду  Октябрьской  революции  и  несом¬ 
ненно  мобилизует  массы  на  борьбу  за  осво¬ 
бождение  человечества,  за  коммунизм. 


Советская  общественность  много  раз  вы¬ 
ступала  с  резкой  критикой  театра  им.  Мей¬ 
ерхольда.  Критиковали  и  отдельные  поста¬ 
новки  и  насквозь  гнилую  линию  театра. 
Много  раз  этому  театру  помогали,  его  руко¬ 
водителю  Вс.  Мейерхольду  давали  друже¬ 
ские  советы,  указывали,  как  выйти  на 
большую  дорогу  социалистического  искус¬ 
ства,  как  направить  свой  талант  на  поль¬ 
зу,  а  не  во  вред  искусству.  Ничего  не 
помогало.  Театр  и  его  руководитель  не 
прислушивались  к  голосу  народа*  а  народ, 
как  известно,  самый  верный,  самый  точ¬ 
ный,  самый  справедливый  критик. 

Выступая  до  Октябрьской  революции  про¬ 
тив  реалистического  театра  и  противопо¬ 
ставляя  ему  театр,  уходящий  от  жизни, 
«театр  масок»,  а  не  живых  образов,  театр 
условный,  эстетский,  мистический,  форма¬ 
листический,  Вс.  Мейерхольд  после  рево¬ 
люции  продолжал  итти  по  этому  же  лож¬ 
ному  пути. 

Раздутое  самомнение,  отсутствие  какого- 
либо  желания  критически  пересмотреть 
свое  прошлое  мешали  Мейерхольду  напра¬ 
вить  свой  талант  на  пользу  народа. 

Чем  открыл  театр  свой  первый  сезон?  Он 
преподнес  советскому  зрителю  пьесу,  воспе¬ 
вающую  меньшевистских  предателей  рабо¬ 
чего  класса.  «Земля  дыбом»  (вторая 
постановка)  была  посвящена  Мейорхольдом 
будущему  наймиту  фашистов  —  Троцкому. 
Начало  незавидное,  что  и  говорить.  Но  это 
не  смутило  Вс.  Мейерхольда.  Он  продол¬ 
жал  «искания»,  направленные  к  тому, 
чтобы*  еще  более  расширить  ту  пропасть, 
которая  создалась  между  сценой  и  зри¬ 
тельным  залом  театра  Мейерхольда. 

Мистицизм,  формалистические  выкрута¬ 
сы,  трюкачество  при  постановке  таких  за¬ 
мечательных  пьес,  как  «Ревизор»  Гоголя, 
«Горе  от  ума»  Грибоедова,  «Лес»  Остров¬ 
ского-  глубоко  обижали  советского  врителя, 
и  он  часто,  не  вынося  оскорблений,  которые 
наносили  ему  и  его  любимым  классикам 
Мейерхольд  со  своими  подручными,  уходил 
из  зрительного  зала  задолго  до  окончания 
спектакля. 

К  чему  было  направлено  это  «новаторст¬ 
во»  в  трактовке  «Ревизора»,  «Горе  уму»?  К 
тому,  чтобы  вытравить  идейное  содержание 
пьес,  их  политическую  направленность. 

Мейерхольд,  провозглашая  себя  револю¬ 
ционером  в  театре,  носился  с  лозунгом 
«театрального  Октября»  и  на  деле  оказался 
реакционером.  Театр  имени  Мейерхольда  по 
существу  изгнал  со  своей  сцены  советскую 
пьесу,  не  создал  ни  одной  пьесы,  которая 
вошла  бы  прочно  в  его  репертуар  и  была 
поставлена  другими  театрами. 

Советские  драматурги,  охотно  работающие 
совместно  с  театром  и  в  процессе  работы 
над  постановкой  своей  пьесы,  не  шли  к 
Мейерхольду.  А  если  и  шли,  то  быстро  убе¬ 


гали,  давая  себе  слово  обходить  этот  театр, 
не  желающий  работать  над  созданием  пол¬ 
нокровной  советской  пьесы,  толкающий 
автора  па  создание  таких  произведений,  ко¬ 
торые  показывали  советскую  действитель¬ 
ность  в  крпвом  зеркале. 

И  вот  театр,  имепуя  себя  громко  «рево¬ 
люционным».  оказался  без  современных 
пьес,  если  не  считать  вредной  стряпни  Эрд¬ 
мана  и  врага  народа  Третьякова.  Эти 
«авторы»  с  радостью  пекли  и  вручали  пье¬ 
сы  театру,  ибо  видели,  что  он  находится  ; 
па  нужном  им  пути,  чуждом  для  советского 
народа. 

Страна  Советов  быстро  шагала  вперед, 
завоевывая  одну  победу  за  другой,  росла 
промышленность,  перестраивалось  сельское 
хозяйство,  росла  культура,  росли  люди,  а 
театр  на  улице  Горького,  упорно  цепляясь 
за  обветшалое  тряпье  своих  вредных  тео¬ 
рий,  изолировал  оебя  от  окружающей  дей¬ 
ствительности. 

Все  профессиональные  театры  страны  (а 
их  у  нас  700)  по-советски  готовились  достой¬ 
но  отмстить  великую  историческую  дату — 
двадцатилетие  Октябрьской  социалистиче¬ 
ской  революции.  Развернулось  творческое 
соревнование  театральных  коллективов. 
Каждый  театр  считал  своей  обязанностью, 
честью,  долгом  показать  зрителю  новый  со¬ 
временный  репертуар. 

Один  лишь  театр  не  показал  в  Октябрь¬ 
ские  дни  новой  постановки  —  это  был  .театр 
Мейерхольда.  • 

Подготовленная  театром  постановка  по 
всемирно  известному  роману  Н.  Остров¬ 
ского  «Как  закалялась  сталь»  была  снята 
как  политически  вредная,  антихудожест¬ 
венная,  антинародная,  грубо  извращающая 
основные  идеи  этого  прекрасного  романа. 

Вместо  того,  чтобы  пойти  по  реалистиче¬ 
скому  пути,  Вс.  Мейерхольд,  ставя  эту  пье¬ 
су,  вновь  пользовался  формалистическими 
и  натуралистическими  приемами,  вновь  до¬ 
пустил  враждебную  кловету  на  советских 
людей. 

В  чем  же  дело,  почему  театр  не  может 
выбраться  Ий  того  состояния  банкротства, 
в  котором  он  находится? 

Дело  в  том,  что,  имея  неправильную  по¬ 
литическую  и  художественную  линию,  те¬ 
атральный  коллектив  живет  ненормальной 
жизнью.  Он  болен  и  болен  серьезно.  Во. 
Мейерхольд  и  его  подхалимствующие 
друзья  сочли  почему-то,  что  театр  на  ули¬ 
це  Горького,  15  —  это  их  вотчина,  где 
пет  места  советским  методам  работы.  Они 
создали  такую  нездоровую  обстановку  в  те¬ 
атре,  при  которой  нет  и  пе  может  быть 
здорового  творчества,  роста  кадров,  полно¬ 
ценных  художественных  постановок. 


В  театре  Находится  под  запретом  приме¬ 
нение  такого  боевого,  испытанного  оружия, 
как  болыпевистокая  самокритика.  В  то  вре¬ 
мя,  когда  на  сцене  герои  «Горе  уму»  про¬ 
износят  свои  монологи.  *яа  сценой 
раздается  зычный  окрик:  «Как  сметь  овоѳ 
суждение  иметь!»  За  сценой  воспитывали 
Молчаливых.  «Служить  бы  ряд,  прислужи¬ 
ваться  тошно» — с  этими  словами  уходила 
из  театра  наиболее  здоровая  часть  коллек¬ 
тива.  За  последнее  время  из  театра  ушло 
50  человек,  но  желая  работать  там,  где 
бесконтрольно  действует  Мейерхольд  и  его 
фавориты,  где  затхлая,  удушливая  атмос¬ 
фера,  где  процветают  подхалимство,  скло¬ 
ки.  интриги,  где  нет  места  для  творческого 
роста,  где  нет  перспектив  для  этого  роста. 

Советский  зритель  уже  произнес  свой 
приговор  нал  театром  Мейерхольда — он  пе¬ 
рестал  ходить  на  мейерхольдовскиѳ  спек¬ 
такли,  предпочитая  мойсрхольдовокому  кри¬ 
влянию  театр  реалистический. 

Надо  еще  и  еще  раз  напомнить,  что  тай, 
где  нет  самокритики,  там  нет  творческой 
обстановки,  там  нет  моста  для  роста  и 
выдвижения  кадров,  там  плодятся  под¬ 
халимы,  бездарь,  ничего  не  имеющая  за 
душой,  избравшая  твоей  специальностью 
восхваление  заслуг  «шефа»,  который  ценит 
их  старания,  делает  их  своими  приближен¬ 
ными,  любимцами,  отталкивая  от  себя  все 
здоровое  и  преклоняясь  перед  фальшивым. 

Известно,  что  большевистская  самокрити¬ 
ка  тесно  связана  с  большевистской  бди¬ 
тельностью,  и  там,  где  зажим  самокритики, 
тАм  нет  бдительности,  там  действует  вра¬ 
жеокая  рука,  умело  организующая  группо¬ 
вую  возню,  разлагающую  творческую  об¬ 
становку. 

В  советской  стране  созданы  Такие  усло¬ 
вия  для  творческой  работы  художника,  О 
которых  могут  только  мечтать  наши  друзья 
за  рубежом.  Это  не  по  душе  врагам  наро¬ 
да—  авербяховцам,  бухариицям  и  прочей 
сволочи.  Эти  молодчики  специализирова¬ 
лись  в  свое  время  на  разжигании  группо¬ 
вой  возни  в  литературе  с  одной  единствен¬ 
ной  целью:  перессорить  писателей,  рас¬ 
строить  блок  коммунистов  и  беспартий¬ 
ных,  помешать  творческому  росту,  выдви¬ 
жению  кадров.  Но  писательская  обществен¬ 
ность  при  помощи  и  иод  руководством 
партии  разоблачила  и  разбила  врагов  в  ли¬ 
тературе,  вышпырпула  их  в  мусорную  яму. 
И  те,  кто  попытается  пойти  по  их  пути, 
очутятся  там  же. 

Пусть  история  с  театром  Мейерхольда  по¬ 
служит  уроком  для  тех,  кто  продолжает 
еще  думать,  что  творить  для  народа  можно 
в  стороне  от  жизни,  не  прислушиваяоь  Д 
голооу  нашего  бессмертного  народа. 

Б.  ВОРОНОВ. 


С.  ДИКОВСКИЙ 

«На  берегу  Невы» 

В  Малом 


Заслуженный  артист  республики  Г.  Ковров  в  роли  Сергея  Котова  и  артистка  Куз¬ 
нецова  в  роли  Марины. 


Значительная  и  умная  пьеса  Тренева  под¬ 
нимает  огромную  тему  о  большевизаций 
масс  и  завоевании  власти  народом. 

Это  рассказ  о  том,  как  20  лет  назад  «на 
берегу  Невы»  питерские  рабочие,  крестьяне 
и  солдаты  начали  строить  единственное  в 
мире  советское  государство. 

Не  сразу  и  не  легко  далась  партии  побе¬ 
да.  Правдиво  показывает  пьеса,  как  ленин¬ 
ские  идеи,  ясные,  доступные  пониманию 
всех,  постепенно  овладевали  сознанием  масс. 

Сам  «Ленин  появляется  на  сцене  только 
три  раза  и  то  мимоходом,  но  действие  по¬ 
строено  так,  что  зритель  все  время  ощущает 
ведущую  волю  Владимира  Ильича.  О  Лени¬ 
не  говорят  всюду:  на  митингах,  в  квартире 
капиталиста  Расстегина,  у  разведенного  мо¬ 
ста,  на  заводском  дворе,  в  министерстве. 

И  когда,  наклонив  голову,  быстрыми  и 
энергичными  шагами  проходит  озабочен¬ 
ный  Владимир  Ильич,  зал  неистово  аплоди¬ 
рует.  В  образе  Ленина  —  олицетворение 
самых  передовых,  самых  последовательных 
и  могучих  идей,  об’единяющих  человечест¬ 
во. 

Проводником  этих  идей  служит  в  пьесе 
рабочий  Буранов,  терпеливо  и  осторожно  ор¬ 
ганизующий  рабочих  на  заводе  Расстегина. 
Это  человек  с  горячим  сердцем  и  яспой  го¬ 
ловой,  вооруженный  большим  житейским 
опытом.  Даже  в  трудные  дни,  когда  Ильич 
уходит  в  подполье,  а  «Правду»  распростра¬ 
няют  тайком,  Буранов  склоняет  на  сторону 
большевиков  своих  товарищей  по  заводу. 

С  этой  целеустремленной  и  сильной  фи¬ 
гурой  резко  контрастирует  солдат-фроито- 
вик  Сергей  Котов  —  воплощение  недоуме¬ 
ния  и  растерянности.  Два  месяца  «как  брев¬ 
но  сырое  по  мутной  воде»  мечется  этот  вз’е- 
рошенный  человек  с  митинга  на  митинг  в 
войсках  правды. 

В  тяжелом  недоумений  жалуется  фронто¬ 
вик  своей  невесте  Марине: 

«...На  фронтах  пули  овистят, — знаешь. 
Откуда,  да  мимо  все.  А  тут,  понимаешь, 
слова  —  горячей  пуль,  а  кто  их  посыла¬ 
ет?  Свой  аль  впаг?  А  все  бьют  в  сердце. 
Кого  слушать?  Куда  вписываться?...». 


театре 

Он  яростно  выступает  против  большеви¬ 
ков.  Даже  организуя  крестьян  в  деревне, 
как  подлинный  большевик,  Котов  упрямо 
говорит: 

—  Большевиков  в  деревне  нет,  только 
свои:  мужики  да  солдаты. 

Здоровое  классовое  чутье  и  товарищи  по¬ 
могают  фронтовику  найти  настоящую  прав¬ 
ду. 

Есть  в  спектакле  небольшая  сцена,  заме¬ 
чательно  убедительно  показывающая,  как  во 
вчерашних  рабах  просыпаются  строгие  и 
заботливые  хозяева  охраны. 

Два  рядовых  бойца  революции,  Сергей 
Котов  и  Федор  Князев-  налаживают  в  ми¬ 
нистерстве  «всяких  делоп»  «правильную  ра¬ 
боту».  Это  дьявольски  трудно.  Хихикающая 
белогвардейская  мразь  демонстративно  об¬ 
ливает  бумаги  чернилами,  запирает  шкафы, 
подсовывает  новым  хозяевам  контокоррент¬ 
ные  счета  и  прочую  абракадабру.  «Не  давай 
вида...  фасонься»  —  шепчет  озадаченный 
Котов  товарищу. 

Бойцы  смущены  саботажем.  Но  когда  об* 
наглевший  вор-интендант  пытается  «спао- 
ти»  от  большевиков  девять  миллионов  ка¬ 
зенных  денег,  Князев  и  Котов  энергично 
защищают  интересы  государства. 

Сцена  телефонного  разговора'  Князева  С 
Лениным  —  лучшая  в  спектакле.  Малень¬ 
кий  мужиченко  в  мешковатой  тужурке,  с  ко¬ 
со  подвешенной  кобурой,  озабоченный  /  и 
немного  робеющий,  звонит  в  Смольный. 

—  Гудит,  как  вьюга!  —  говорит  он  то¬ 
варищу,  —  видать  со  всем  миром  разговор 
идет. 

И  вдруг  выпрямляется  взволнованный  я 
торжественный.  У  аппарата  Ленигі.  Он  на¬ 
зывает  «оставшихся  при  капитале»  бойцов 
хозяевами  и  обещает  прислать  охрану.  На¬ 
родный  артист  РСФСР  Светловидов  так  ма¬ 
стерски  ведет  разговор,  что  реально  пред- 
отавляешь,  как  у  другого  конца  провода 
стоит  улыбающийся,  обрадованный  беседой 
Ильич. 


родный  язык,  находчивость  и  смекалка  де¬ 
лают  этот  образ  особенно  обаятельным. 

Все  верно,  все  жизненно  в  этом  спектак¬ 
ле.  Агитирует  осторожный  и  умный  оргапи- 
аатор  —  большевик  Буранов.  Ворует  интен¬ 
дант.  Ищет  и  находит  правду  солдат-фрон¬ 
товик,  марионеточный  премьер  идет  на  по¬ 
клон  к  промышленнику.  А  все-таки  уже  со 
второго  акта  начинаешь  ощущать,  что  в  пра¬ 
вильной  пьесе  Тренева  нехватает  героя. 

Пьеса  построена  как  ряд  картин,  об’еди- 
ненных  одной  темой.  В  ней  есть  персонажи, 


В  самом  деле  —  кто  герой  пьесы?  Ведь 
и  солдат  Котов,  и  большевик  Буранов,  и 
промышленник  Расстегни,  и  горничная  Ма¬ 
рина,  и  смекалистый  мужичек  Князев  взя¬ 
ты  как  равновеликие  фигуры.  С  одинако¬ 
вым  вниманием  и  тщательностью  передает 
Тренев  высказывания  промышленника  и 
взволнованные  речи  фронтовика.  Стремле¬ 
ние  автора  разместить  все  фигуры  обяза¬ 
тельно  на  первом  плане  раздробляет,  рас¬ 
сеивает  внимание  зрителя. 

Пусть  профессионалы-рецѳнвенты  оцени¬ 
вают  сюжетные  линии,  построение  мизан¬ 
сцен,  ищут  стержне^  и  корней.  «Каучуко¬ 


Федор  Князев  — -одна  из  удачнейших  в 
есе  фигур.  Меткий  и  выразительный  на¬ 


но  нет  центральных  фигур,  вокруг  которых 
развертывался  бы  сюжет. 


вые  мальчики»  типа  Гринвальда  из  «Вечер¬ 
ней  Москвы»  сумеют  написать  о  пьесе  Тре¬ 
нева  не  один  десяток  рецензий,  макая  перья 
в  смесь  уксуса  с  патокой. 

Нас  интересует  другое.  Почему  зритель, 
хорошо  встречающий  отдельные  сцены,  ухо¬ 
дит  со  спектакля  сиокойпым?  Почему,  вер¬ 
нувшись  домой,  он  не  вспоминает  любимых 
героев,  их  поступки,  слона?  Почему  ни  один 
из  них  не  скажет  взволнованно  и  обрадован¬ 
но:  вот  настоящий  октябрьский  спектакль?.. 

Да  потому,  что  и  пьеса  и  постановка  ни¬ 
же  нашего  представления  о  спектакле,  кото¬ 
рым  должно  быть  отмечено  20-летие  Вели¬ 
кой  социалистической  революции. 

Когда  идешь  на  октябрьский  спектакль, 
ждешь  действия  огромной  эпической  силы, 
хочешь  снова  почувствовать  страшпую  на¬ 
каленность  Іервых  дней  революции.  Но  за¬ 
навес  поднимается  и,  глядя  на  отличных 
актеров  Малого  театра,  зритель  начинает 
вспоминать,  что  он  уже  встречался  с  дейст¬ 
вующими  лицами,  если  пе  «На  берегу  Не¬ 
вы»,  то  в  других  местах.  И  умный,  цинич¬ 
ный  капиталист,  и  фронтовик-солдат,  кото¬ 
рый  «за  день  больше  слов  услышал,  чем 
за  всю  жизнь»,  и  большевик,  смело  разго¬ 
няющий  рабочим  ленинскую  правду,  —  все 
они  волею  автора  и  актеров  —  родственни¬ 
ки  многих  театральных  персонажей. 

Хозяин  завода  Расстегни  но  манере  гово¬ 
рить,  оценивать  людей  и  события  —  несом¬ 
ненный  наследник  Булычева,  только  горь¬ 
ковский  герой  много  полнокровней  и  чело¬ 
вечней.  Народный  артист  СССР  Садовский 
умно  играет  Расстегина.  Перед  нами — круп¬ 
ный  петроградский  делец,  циничный,  рас- 
счетливый,  безжалостный.  Он  трезво  оцени¬ 
вает  бессильное  фиглярство  Керенского,  от¬ 
лично  различает  мошеннические  махинации 
интенданта  Тихого  и  вес-таки  дает  деньги 
для  организации  «общества  офицеров».  Про¬ 
летарская  революция  для  проницательного 
заводчика  страшнее,  чем  рвущаяся  к  власти 
шайка  болтунов  и  мошенников. 

Стремясь  создать  новую  сценическую  ин¬ 
дивидуальность,  Садовский  заметно  смяг¬ 
чает  булычевские  черты,  которыми  Тренев 
щедро  наградил  своего  героя.  Расстегни  па 
сцене  держится  несколько  сдержанней,  су¬ 
ше,  чем  Расстегни  в  пьесе.  Видимо,  автор 
и  актер  не  нашли  здесь  единого  языка. 

Актерский  коллектив,  преАставлѳнный  в 
пьесе  сильнейшими  артистами  Малого  теат¬ 
ра,  играет  ровно  и  сильно.  С  большой  .чело¬ 


веческой  теплотой  ведет  роль  солдата  Сер¬ 
гея  заел.  арт.  республики  Ковров.  Убедите¬ 
лен  и  правдив  в  трудной  роли  Бѵранопа 
ѳаел.  арт.  республики  Зражснский.  Рельеф¬ 
ные,  ясные  но  рисунку  образы  интенданта 
Тихого,  помещика  Шмецгсра,  сестры  Рио- 
стегина  Капитолины  и  старухи  Саіштоевиы 
создают  заел,  артист  республики  Межипокий 
и  народные  артисты  СССР  —  Климов,  Яб¬ 
лочкина  и  Блюменталь-Тамарина. 

Следует  добавить,  что  режиссура  нисколь¬ 
ко  не  повинна  в  актерских  удачах.  Поста¬ 
новщик  —  заел,  деятель  искусств  Хохлов  не 
исправил,  а  усугубил  недостатки  пьесы. 

Артист  Копров  проиикнопеино,  темпера¬ 
ментно  играет  роль  солдата  Котова.  Но  раз¬ 
ве  не  следовало  помочь  актеру,  сказав  ему, 
что  растерянность,  вз’ерошенность  фронто¬ 
вика  дается  слишком  долго,  что  мало  оправ¬ 
дана  внезапная  перемена  настроений  Сер¬ 
гея. 

Если  бы  режиссура  была  более  изобрета¬ 
тельна  и  строга  к  штампам,  мы  но  увидели 
бы  шаблонной  фигуры  полковника  Брызга¬ 
лова.  Подчеркнутая  молодцеватость,  щел¬ 
канье  каблуками,  громкая  военная  скорого¬ 
ворка  —  все  эти  неоднократно  использован¬ 
ные  «офицерские  приметы»  неважно  харак¬ 
теризуют  работу  над  ролью. 

Особенно  заметна  рожиссерская  беспомощ¬ 
ность  в  массовых  сценах.  А  ведь  пьеса  рас¬ 
сказывает  именно  о  массах,  о  великой  побѳ* 
де  трудящихся,  о  партии  большевиков,  в*« 
дущѳй  народ. 


Зритель  тепло  встречает  спектакль.  Ой 
благодарен  автору  и  театру  за  то,  что  ему 
показали  правдивые  картины  борьбы  паро¬ 
да  за  власть.  Однако  полного  удовлетворен 
ния  спектакль  не  дает. 

К  октябрьским  постановкам  мы  пред’яв- 
ляем  повышенные  требования.  Сегодня,  ког¬ 
да  герои  Октября  и  гражданской  войны  ста¬ 
новятся  достоянием  эпоса,  когда  другие  те¬ 
атры  смело  показывают  великого  вождя  Ж 
организатора  революции  —  Ленина,  поста¬ 
новка,  сработанная  не  в  полную  силу,  ка¬ 
жется  нам  бледповатой. 

Спектаклю  нехватает  вдохновения,  стра¬ 
сти,  без  которых  даже  самая  умная  и  прав¬ 
дивая  пьеса  не  сможет  увлечь  зрителя. 

Огромная  тема  требует  более  мощного  в<Ь 
площенвд. 


/ 


/ 


парторганизациях 


ПИСЬМА  В  РЕДАКЦИЮ 


Лицом 


19  декабря,  на  заседании  секретариата 
Союза  советских  писателей,  заместителе! 
председателя  окружной  избирательной  ко¬ 
миссии  Грозненского  городского  округа  вру¬ 
чил  тов.  В.  П.  Ставскому  мандат  об  избра- 
пии  его  депутатом  в  Совет  Национальностей 
Верховного  Совета  Союза  ССР  от  Чечено- 
Ингушской  АССР. 

Тов.  Ставский,  принимая  мандат,  сказал* 

—  Даю  клярзу  неуклонно  выполнять  ука¬ 
зания  товарища  Сталина,  сделанные  ко 
адресу  всех  депутатов.  Даю  клятву  всю  свою 
жизнь  до  последнего  вздоха  отдать  делу,  на 
которое  меня  поставила  цартия  Ленина— 
Сталина. 

Высокая  честь,  мне  оказанная,  —  резуль¬ 
тат  вовсе  не  моих  заслуг,  но  мудрого  руко¬ 
водства  партии,  которая  ведет  нас,  помогав* 
каждому  расти  на  работе,  исправляет  наши 

недостатки. 

Своей  работе  я  клянусь  отдать  все  силы, 
а  вы  все  покрепче,  построже  с  меня  спра¬ 
шивайте,  встречайте  мою  работу  строгой 

критикой.  тяшятяштт 

В  январе  выходит 
книга  «Хлеб» 

В  первых  числах  января  ленинградское 
отделение  Гослитиздата  выпускает  из  пе¬ 
чати  первые  50  тысяч  экземпляров  нового! 
романа  А.  Н.  Толстого  «Хлеб». 

Книга  хорошо  оформлена  и  богато  ил¬ 
люстрирована  художником  Тырса. 

В  средних  числах  января  роман  «Хлеб* 
выйдет  из  печати  в  удешевленном  издании 
массовым  тиражом. 


массе 

Повседневное  влияние  партийной  орга¬ 
низации  в  жизни  Союза  советских  писате¬ 
лей  дает  себя  очень  мало  чувствовать. 
Партком  союза  очень  слабо  связан  с  мас¬ 
сой  беспартийных  писателей. 

Хуже  всего,  что  в  самом  парткоме  К 
этому  установилось  чисто  философическое 
отношение.  Руководитель  партийной  орга¬ 
низации  союза  писателей  т.  Оськин  и  сам 
с  вами  готов  сокрушаться  по  этому  до¬ 
воду.  Он  горестно  констатирует:  «Мы  сла¬ 
бо  работали  с  беспартийными  писателями, 
и  поэтому  у  нас  слишком  слаб  актив».  Но 
дальше  сердечных  сокрушений  дело  не 
двигается  Не  видно,  чтобы  партком  дей¬ 
ствительно  занялся  своим  настоящим  де¬ 
лом. 

Правда,  по  заявлению  члена  парткома 
тов.  Щипачева,  партком  сейчас  «думает 
над  формами  и  методами  работы  с  беспар¬ 
тийными  писателями». 

Казалось  бы,  формы  партийно-массовой 
работы  не  приходится  вновь  изобретать. 
Они  выработаны  всем  опытом  партии,  их 
следует  только  умело  и  активно  приме¬ 
нять.  Но  тов.  ІЦиначев  пытается  об'яс- 
йить  наблюдающуюся  беспечность  партко¬ 
ма  специфическими  условиями  писатель¬ 
ской  среды.  Между  тем  факты  свидетель¬ 
ствуют,  что  дело  здесь  в  значительной 
степени  не  в  специфичности  условий  писа¬ 
тельской  среды,  а  в  неумении  правильно 
организовать  работу  среди  беспартийных 
писателей. 

В  начале  этого  года,  например,  был  ор¬ 
ганизован  кружок  текущей  политики,  вы¬ 
звавший  к  себе  большой  интерес.  На  пер¬ 
вом  же  занятии  присутствовали  писа¬ 
тели  —  тт.  Федин,  Леонов,  Малыш- 
кин.  Однако  по  неизвестным  причинам 
кружок  собирался  только  один  раз. 

Партком  союза  писателей  меньше  всего 
ймеет  право  жаловаться  на  пассивность 
писательской  массы.  Эта  масса  выдвигала 
и  выдвигает  из  своей  среды  подлинных 
активистов  и  энтузиастов.  Наличие  боль¬ 
ших  резервов  активности  и:  подлинных  ак¬ 
тивистов  в  писательской  среде  показала 
Выборная  кампания  в  Верховный  Совет 
СССР. 

Как  это  ни  странно,  партком  союза  пи¬ 
сателей  совершенно  недостаточно  исполь- 
вует  такой  великолепный  очаг  массовой  | 
политической  и  культурной  работы,  каким 
может  быть  Дом  советского  писателя. 

Пора  превратить  этот  писательский  Дом 
В  подлинный  центр  идейно-политической  и 
массовой  работы.  Это  неизбежно  и  будет, 
если  партком  союза  повернется  лицом  к 
беспартийной  писательской  массе. 

А.  НЕБОТОВ 


него  он  в  действительности  состоят.  Для 
пущей  точности  я  доказательности  Гурвич 
совершил  я  обратный  опыт,  то-есть  попы¬ 
тался  снова  собрать  из  этих  предметов  че¬ 
ловека.  Но  у  н?то  этот  опыт,  конечно,  не 
удался:  человек  исчез  при  эксперименте 
в  промежуточных  потерях.  Тогда  «ученый» 
просто  заявил:  такого  человека  нет,  его  да¬ 
же  быть  не  должно.  Проблема,  следователь¬ 
но,  снята  уже  окончательно,  поскольку 
уничтожено  самое  то,  что  хотели  вначале 
якобы  «методически  изучить»  на  предмет 
«дальнейшего  улучшения»:  подопытное 
«животиое»  умерщвлено  ради  его  «перест¬ 
ройки».  Эти  Опыты,  однако,  имеют  значение 
«науки»  лишь  для  «малых  сих»  из  редак¬ 
ции  «Красной  нови»,  ибо  некоторые  рас¬ 
сказы,  разбитые  вдребезги  Гурвичем,  та 
же  редакция  (и  тот  же  редактор)  печатала 
в  той  же  «Красной  нови»  —  с  устными  и 
письменными  комплиментами  по  адресу 
этих  рассказов.  Теперь  редакция,  очевид¬ 
но,  «передумала»  вопрос  об  этих  рассказах. 
Ничего:  пусть  хоть  этим  способом  учатся 
думать,  раз  нет  у  них  других  поводов  для 
размышления. 

В  конце  своей  статьи  Гурвич  долго  ци¬ 
тирует  мою  статью  о  Пушкине  и  пытается 
доказывать,  что  мои  критические  положе¬ 
ния  противоречат  моей  художественной  ра- 
боге.ѵЭто  неправда.  Статьи  о  Пушкине, 
Горьком  и  другие  мои  работы  написаны 
позже  тех  произведений,  которых  коснул¬ 
ся  Гурвич,  а  художественных  произведе¬ 
ний,  написанных  одновременно  с  этими 
статьями,  Гурвич  знать  не  может:  они  *зще 
не  опубликованы.  Дело  здесь  не  в  противо¬ 
речии,  а  в  том,  что  мпе,  быть  может,  было 
легче  совершенствоваться  в  своей  работе, 
изживать  свои  ошибки  и  недостатки,  опи¬ 
раясь  на  свои  статьи,  пробиваясь  вперед 
сначала  хотя  бы  одной  «публицистической 
мыслью»,  чтобы  затем  подтянуться  вперед 
и  всем  своим  «туловищем».  Разве  есть  в 
этом  порок?  Вместо  того,  чтобы  увидеть  мои 
новые  усилия  для  изжития  дефектов  прош¬ 
лой  работы,  Гурвич  и  в  этом  увидел  зло, 
«противоречие»  и  т.  д.  Это  противоречие 
улучшения,  тов.  Гурвич,  но  ваша  «уста¬ 
новка»  для  меня  совершенно  ясна.  Одна¬ 
ко,  зачем  критику  или  исследователю  пред¬ 
принимать  длительное  изучение  чего-либо, 
когда  ему  ясен  конечный  результат  преж¬ 
де,  чем  он  написал  заголовок  своей  работы? 
Я  этого  не  знаю  точно,  но  догадаться  могу* 

Пусть  ответит  тов.  Гурвич  (если  он  по¬ 
желает).  какой  критик  и  про  какого  писате¬ 
ля  станет  писать  статью  в  том  тоне  прене¬ 
брежения,  далеко  выходящим  за  пределы 
необходимого  я  полезного,  в  каком  он,' Гур¬ 
вич,  напиоал  про  меня...  Я  бы  тоже  сумел 
ответить  Гурвичу  в  его  же  стиле  и  интона¬ 
ции,  ііо  не  стану  этого  делать, — не  потому, 
что  мы,  очевидно,  литературные  против¬ 
ники,  а  потому,  что  мы  с  ним  члены  од¬ 
ного  общества  и  одной  страны. 

Теперь  читатель  может  спросить:  а  кто 
же  прав,  все-таки?  Отличаются  ли  новые 
мои  ироизвздеішя  от  старых?— -Ответом  иа 
этот  действительно  серьезный  вопрос  мо¬ 
гут  служить  лишь  непосредственно  мои  но¬ 
вые  произведения. 

Андрей  ПЛАТОНОВ 


ш 


А.  Раскин  и  М.  Слободской 
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картина  художника  С.  Адливанкина  для  юбилейной  выставкі 

«Индустрия  социализма» 


Литературные 

пародии 

В  «Известиях»  16  декабря  появилась' 
статья  тов.  Шумяцкого,  который  сделал 
все  возможное,  чтобы  забронировать  за 
собой  львиную  долю  всех  заслуг,  в  том 
числе  и  тех,  которые  по  праву  принад¬ 
лежат  непосредственным  создателям 
фильма  «Ленин  в  Октябре». 

Нам  кажется,  что  за  недостатком  вре¬ 
мени,  или  художественного  (литератур¬ 
ного)  мастерства  тов.  Шумяцкому  уда¬ 
лось  исчерпать  далеко  Не  все  возможно¬ 
сти  этого  излюбленного  им  жанра.  Мы 
предлагаем  тов.  Шумяцкому  образец 
статьи,  которую  скромный  автор  смоят 
с  успехом  использовать  для  своих  даль¬ 
нейших  выступлений  по  аналогичным 
вопросам: 

я  и  мы 

Я  должен  сказать,  что  эта  картина  ооздй- 
па  нами,  под  моим  личным  руководством. 
Мяв  пришла  в  голову  хорошая  мысль,  я 
драматург  Каплер  написал  довольно  удач¬ 
ный  сценарий.  Мне  показалось,  что  я  не 
ошибусь,  если  постановка  картины  будет 
поручена  много  способному  режиссеру 
М.  ?омму.  При  моем  непосредственном  уча¬ 
стии  актер  Б.  Щукин  прекрасно  справился 
со  своей  ролью. 

Почему  картина  ставилась  в  Москве,  вот- 
да  Зимний  дворец  в  Ленинграде?  Как  поче¬ 
му?  Не  надо  думать,  что  Щукин  был  свя¬ 
зан  с  театром,  или  вообще  какие-то  посто¬ 
ронние  причины.  Причина  была  одна  — 
оперативное  руководство.  Зимний  дворец 
можно  сделать  и  в  Москве,  а  попробуйте, 
сделайте  меня  в  Ленинграде!  Заслуга  поста¬ 
новочного  коллектива  в  том,  что  я  вникал, 
проверял,  повседневно  заботился  и  неустан¬ 
но  руководил.  Неплохо  работал  оператор. 
Особенно  удались  ему  прекрасно  найден¬ 
ные  много  кадры  ночного  города.  Гример 
работал  оо  мной.  Я  выкраивал  время, 
чтобы  работать  о  осветителями.  Уборщица 
студии  повседневно  обращалась  ко  мне  за 
инструкциями.  Таким  образом  игра  —  ето 
я,  свет  —  это  я,  звук  —  это  тоже  я. 
Правда,  в  интересах  справедливости  кое- 
что  нужно  отнести  также  и  за  счет  обще¬ 
го  руководства  кинопромышленности.  Но! 
руководство  —  это  ГУК.  ГУК  —  это  Шу- 
мяцкий,  а  Шумяцкий  —  это  я. 

Я  крепко  жму  себе  руку  и  поздравляй, 
себя  с  большой  победой.  Но  я  скромен. 
Что  это  я  в  самом  деле  все  «я  да  я». 
Я  —  это  не  только  я.  Я  —  это  также  ѳщѳ  а 
ГУК.  А  ГУК,  вы  сами  знаете  кто! 

Б.  Шумяцкий. 


Памяти  Матэ 


Тому,  кто  погиб  на  поле  битвы  прекрас¬ 
ной  смертью  героя,  славному  коммунару  и 
доблестному  бойцу  испанской  армии  —  ге¬ 
нералу  Лукачу,  венгерскому  писателю  Ма¬ 
тэ  Залка,  был  посвящен  вечер  воспомина¬ 
ний,  состоявшийся  в  Доме  советского  писа¬ 
теля  16  декабря. 

Память  писателя-бойца  собравшиеся  по¬ 
чтили  вставанием. 

Тов.  Барта  охарактеризовал  жизненный 
путь  пролетарского  писателя  М.  Залка,  как 
путь  подлинного  революционера,  интерна¬ 
ционалиста,  борца  за  великие  идеи  Маркса 
— Энгельса — Ленина — Сталина. 

—  Самой  блестящей  и  трогательной  гла¬ 
вой  в  будущей  книге  о  героической  борьбе 
в  Испании,  —  сказал  в  своем  выступлении 
тов.  М.  Кольцов,  —  должна  бытъ  глава  о 
том,  как  люди  других  наций,  вооруженные 
ненавистью  к  фашизму,  сражающиеся  про¬ 
тив  него  в  рядах  иопанской  армии,  стали 
подлинными  испанцами.  Одна  из  самых  яр¬ 
ких,  красочных  и  трогательных  фигур  этой 
главы  —  пспапский  генерал  Павло  Лукач  — 
венгерский  писатель  Матэ  Залка. 


Бездушие 

'Аппарат  Гослитиздата,  как  известно, 
был  немало  эасореа  враждебными  эле¬ 
ментами. 

Партийная  организация  издательства  не 
сделала  однако  из  этого  необходимых  вы¬ 
водов.  Низкий  уровень  партийно-массовой 
работы  в  Гослитиздате  характеризуется 
прежде  всего  значительным  отрывом  от 
партийной  организации  сочувствующих. 

.  Правда,  некоторые  из  сочувствующих 
'формально  состоят  в  кружках,  но  боль¬ 
шинство  из  них  оторвано  от  партийной 
организации. 

Старым  составом  парткома  вся  работа  о 
'сочувствующими  была  передоверена  т.  На- 
корякову,  который  формально  и  бездушно 
.относился  к  этому  делу. 

Нельзя  сказать,  чтобы  новый  партком  и 
'его  секретарь  т.  Безруких  существенно 
изменили  положение  и  повысили  идейно- 
воспитательную  работу  с  сочувствующими. 

Сочувствующий  тов.  Макеичев  —  рабо¬ 
чий,  активный  общественник,  —  жалуется, 
что  с  ним  никакой  работы  партийная  ор¬ 
ганизация  не  ведет.  Между  тем  т.  Макеи¬ 
чев  уже  три  года  состоит  в  числе  сочув¬ 
ствующих. 

Сочувствующий  т.  Егоров  заявил: 

*—  Хочу  быть  ближе  к  партийной  орга¬ 
низации,  хочу  участвовать  в  партийной 
жизни. 

Тов.  Ящвнкова  работает  Б  издательстве 
двенадцать  лет  и  уже  год  состоит  в  числе 
сочувствующих,  хорошая  общественница, 
но  партком  мало  на  нее  обращает  внима¬ 
ния.  За  год  она  всего  два;  раза  побывала 
на  собраниях. 

Все  эти  факты  говорят  о  бездушном  от¬ 
ношении  к  людям,  близко  стоящим  к  на¬ 
шей  партии. 

Партком  Гослитиздата  обязан  уделить 
значительно  большее  внимание  партийно¬ 
массовой  работе  и  осознать  свою  полити¬ 
ческую  ответственность  за  идейно-полити- 
Неское  воспитание  сочувствующих. 


рассказывал  о  героической  компартии  пекрасовскан 

Испании  и  ее  руководителях  тт.  Хосе  Дна-  ^  у 

се  и  Долорес  Ибаррури;  трехсоттысячный  ОИОЛИОТѲЧКО 

коллектив  компартии  Испании  -  душа  Детиздат  ЦК  ВЛКСМ  решил  ознаменовать 
и  организатор  народного  фронта,  —  его  60-летие  со  дня  смерти  великого  русского 
передовой  отряд  вдохновляет  весь  народ  поэта  Н.  А.  Некрасова  изданием  специаль¬ 
на  победу  над  Франко  ‘  Гитлером  и  Муссо-  но**  иллюстрированной  «Некрасовской  биб- 

‘  _ лиотечки»,  состояіцей  из  десяти  книжек.  В 

дл  й  агентурой  троцки-  одной  из  них  будет  дана  биотрафия  Некра- 

стами*  сова,  две  будут  содержать  небольшие  по 

Зал  бурно  аплодировал,  когда  т.  Кольцов  об’ему  стихи.  Третья  —  произведения  «Ого- 
в  заключение  заявил:  родник»,  «Похороны»  и  «Коробейники». 

Четвертую  книгу  составят:  «Размышления 
Испанская  республика  разгромит  фа-  у  парадного  под’езда»,  «Песня  Еремушки», 

шизм  и  очистит  свою  землю  от  иноземных  «Арина  мать  солдатская»  и  «Железная 
-  _  ж  дорога».  В  пятой  —  «Рыцарь  на  час»  и  «В 

поработителей;  фашизму  не  удастся  поста-  больпнце». 

вить  на  колени  прекрасный,  свободолюбя-  «Крестьянские  дети»,  «Генерал  Топгы- 
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научно-популярный  журнал.  Журнал  в 
статьях,  обзорах  и  очерках  дает  пред¬ 
ставление  о  физической,  экономической 
и  политической  географии  нашей  со¬ 
циалистической  родины  н  отдельных  ее 
республик,  областей  и  районов.  Жур¬ 
нал  раосчитая  на  широкого  советского 
читателя. 

12  номеров  в  год. 

Подписная  пена:  12  мес.  —  М  р.. 
6  мес,  —  15  р..  3  мес.  —  7  р.  50  к. 


орган  ЦО  Осоавиахима  и  Всесоюзного 
Радиокомитета  при  СНК  СССР.  Массо¬ 
вый  общественно-политический  и  науч¬ 
но-популярный  журнал  радиолюбитель¬ 
ства  и  радиодела. 


Не  от  всякого  собрания  и  заседапия 
бывает  толк.  Надо  с  горечью  сказать,  что 
после  многих  собраний  в  стенах  Союза  со¬ 
ветских  писателей  выходишь  с  ощущением 
напрасно  потраченного  времени:  люди  или 
говорят  вовсе  не  о  том,  о  чем  хочется  и 
нужно  говорить,  или  говорят  нехотя,  как 
бы  по  обязанности,  или  так  же  нехотя 
молчат,  иронически  улыбаясь. 

Писателям  есть  чему  поучиться  у  чита¬ 
телей  и  прежде  всего  умению  четко,  по- 
деловому  и  вместе  с  тем  темпераментно 
проводить  собрания  по  вопросам  советской 
Литературы. 

В  этом  смысле  встреча  редколлегии 
'«Литературной  газеты»  с  читателями,  ор¬ 
ганизованная  читательским  активом  Воен¬ 
но-инженерной  академии  РККА  им.  Куй¬ 
бышева  может  бытъ  просто  показательной. 

Читатели  подготовились  к  этой  встрече, 
йродумали  целый  ряд  вопросов,  и  во  всех 
их  выступлениях  сквозила  такая  необы¬ 
чайная  любовь  и  забота  о  жизни  и  росте 
(нашей  литературы,  какую  —  стыдно  ска¬ 
зать!  —  редко  можно  встретить  у  наших 
писателей.  Выступая  один  за  другим,  по¬ 
правляя  и  дополняя  друг  друга,  читатели 

—  слушатели  и  преподаватели  академии 

—  дали  в  общем  большой  и  очень  цен¬ 
ный  наказ  редколлегии  «Литературпой  га¬ 
зеты». 

—  Писатели  до  сих  пор  .еще  недоста¬ 
точно  ясно  представляют  себе  рост  нашего 
читателя,  рост  культурный,  политический 
и  даже  чисто  литературный.  У  пас  зача¬ 
стую  писатель  не  только  не  ведет  за  со¬ 
бою  читателя,  но  просто  отстает  от  него. 

И  таким  отстающим  читатель  очень  бы 
хотел  помочь,  потому  что  наш  читатель  — 

Рто  активный  читатель,  он  хочет  участво¬ 
вать  в  строительстве  литературы  так  же, 

*ак  и  в  общем  строительстве. 

Между  тем  творческие  встречи  писате¬ 
лей  о  читателями  как-то  прекратились.  На¬ 
чинаешь  думать,  что  некоторым  писате¬ 
лям  просто  не  с  чем  итти  к  читателю, 
іа  те,  у  которых  есть  что  пред’явить,  стра¬ 
дают  зачастую  гипертрофированным  само- 
Вюбием  и  некоторым  «зазнайством»,  и  — 

Дадо  сказать'  —  зря.  Потому  что  мнение  I  Маяковский  умел 


зете»  не  надо  отгораживаться  от  других 
видов  искусства,  и  в  этом  смысле  отдел 
«Театр-кино-музыка-живопись»  очень  пу- 
Йсен  и  полезен. 

Тов.  Померанцева  обращает  внимание 
«Литературной  газеты»  на  вопросы  народ¬ 
ного  творчества,  которому  не  уделялось 
места  на  ее  страницах.  Народные  певцы, 
сказочники,  сказители,  рост  и  многообра¬ 
зие  народного  творчества  —  все  это  долж¬ 
на  отразить  «Литературная  газета». 

Тов.  Колипблат  говорит  о  малом  авто¬ 
ритете  многих  наших  критиков,  которые 
работают  часто  в  пустоте. 

А  тов.  Скороходов  прямо  спрашивает: — 
Есть  ли  у  нас  хоть  один  авторитетный 
критик?  Назовите  мне  фамилию! 

Но  писателям  нужна  не  только  кри¬ 
тика,  а  и  самокритика.  Ее  вовсе  пет.  Да¬ 
же  большие  и  хорошие  писатели  не  ре¬ 
шаются  выступать  с  самокритикой.  О  пло¬ 
хих  и  говорить  нечего:  им  вообще  несвой¬ 
ственны  хорошие  вещи,  в  том  числе  и 
самокритика. 

Наша  литература,  несмотря  ни  на  что, 
растет  и  крепнет,  мы  имеем  прекрасные  і 
песни,  которые  ноет  весь  народ,  мы  име¬ 
ем  отдельные  победы  по  всем  жанрам.  Но 
надо,  чтобы  этих  побед  было  больше,  не-  і 
измеримо  больше.  И  если  этого  пока  еще  ! 
нет,  то  тут  может  быть  только  одна  при¬ 
чина:  некоторые  писатели  еще  недостаточно 
живут  мыслями,  чувствами  и  чаяниями 
масс,  —  так  заканчивает  т.  Скороходов. 

Тт.  Шабанов,  Федоров  п  Шеховпев  го¬ 
ворят  о  работе  с  начинающими  писателя¬ 
ми.  о  повышении  литературной  грамотно¬ 
сти  читателей.  Во  всем  этом  должна  по¬ 
мочь  «Литературная  газета». 


На  встрече  редколлегии  «Литературной  газеты» 

с  читателями 


24  номера  в  гоп. 


Подписная  пена:  12  мес 
6  мео.  —  7  о.  50  к..  3  мес.  • 


АРХИТЕКТУРА  СССР 


делать  и  наши  песенники  —  Стальский, 
Джамбул,  Лебедев-Кумач.  Почему  вы  пло¬ 
хо  пишете  —  Жаров,  Уткин,  Безыменский? 
Почему  вы  не  поете  вместе  с  на¬ 
ми?  Пойте  и  пишите  не  по  заказу,  а  от 
души,  не  отставая  от  нас,  а  стараясь  быть 
впереди,  иначе  мы  вас  скинем  со  счетов! 

—  «Литературная  газета»  не  должна 
быть  цеховой  газетой,  —  говорит  оп,  за¬ 
канчивая.  —  Критики  не  должны  отде¬ 
лять  форму  от  содержания  —  мы  вос¬ 
принимаем  произведение  в  целом.  И  пустъ 
появится,  наконец,  умная  и  беспристраст¬ 
ная  критика  наших  «маститых»  и  «знаме¬ 
нитых»,  она  многому  научит  молодежь. 

Тов.  Уманский  говорит  о  встречах  пи¬ 
сателей  с  читателями: 

—  Писатели  стали  нас  бояться.  В  ЦДКА 
должен  был  состояться  вечер  -  встречи 
т.  Бабеля  с  начсоставом.  Бабель  испугался 
и  не  пришел.  Вероятно  боялся,  что  побьют 
за  то,  что  он  десять  лет  ничего  не  пи¬ 
шет! 

О  поэзии:  —  Смешно  было  бы,  если  бы 
инженер  строил  дом  на  несколько  часов: 
поглядел  —  и  дом  развалился.  Мы  хотим 
в  доме  жить.  А  многие  поэты,  в  частности 
в  своих  прежних  произведениях  С.  Кир¬ 
санов,  пишут  вещи,  может  быть,  и  звон¬ 
кие,  но  только  «на  погляденье».  Прочел  — 
и  ничего  не  осталось.  Таких  много,  — 
они  сто  лет  перестраиваются  и  никак  не 
перестроятся. 

О  «Литературной  газете»:  —  Страницы 
«Литературной  газеты»  должны  быть  пре¬ 
доставлены  писателям  и  читателям,  — 
«посредников»  мы  не  хотим! 

Тов.  Юоііе  призывает  критиков  не  раз¬ 
мениваться  на  мелочи,  а  способствовать 
выработке  мировоззрения  социалистиче¬ 
ской  этики  и  эстетики.  «Литературной  га- 


огргля  союза  огтотокЩ  архтгучмепоров. 
Журнал  широко  оавешает  архитектурную 
жизнь  в  нашей  стране  и  за  рубежом. 
Журнал  богато  иллкхггрярааая. 

12  номеров  в  год. 

Подписная  пена:  12  мес.  —  96 
6  м ос.  —  48  р.,  3  мѳс.  —  24  р. 


еже  лекал  пый  журнал-газета  под  редак¬ 
цией  Мах.  Кольцова.  Журнал  основан 
М.  Горьким  в  1932  году.  В  живой  н 
наглядной  форме  знакомит  сотни  тысяч 
советских  читателей  о  политикой,  эко¬ 
номикой.  культурой,  бытом,  наукой  м 
техникой  Запада  и  Востока. 


36  номеров  в  год 


оргап  союза  советских  архитекторов,  іа- 
зета  широко  освещает  вопросы  теории, 
практики  и  истории  архитектуры.  К 
каждому  номеру  газеты  прилагается 
бесплатное  иллюстрированное  приложе¬ 
ние. 

72  номера  в  год. 

Подписная  пола:  12  мсс.  —  15  р., 
6  мес.  —  7  р.  50  к.,  3  мсс.  —  3  р.  75  к. 


Подписная  цена:  12  мѳс. 

6  мео.  —  12  р„  8  мес.  —  6  Р 


орган  ЦО  О оолівиатнма  —  массовый  тор- 
•питжо-отрѳлковыЙ  журнал. 

24  номера  в  год. 


журнал  освещает  вопросы  педагогиче¬ 
ского  использования  игрушек,  ведет 
борьбу  за  качество  ассортимента  и  за 
культурную  торговлю  игрушкой. 

12  номеров  в  год. 

Подписная  цена:  12  і|ес.  —  24  р., 
Ѳ  мес.  —  12  р..  3  мес.  —  6  р. 


Подписная  пена:  12  мес.  —  6  ф* 
6  мес.  —  8  р..  3  мес.  —  1  р.  50  ж. 


оргап  Всесоюзного  Комитета  по  делам 
искусств  при  Совнаркоме  Союза  ССР  — 
газета  по  вопросам  театра,  музыки,  изо¬ 
бразительных  и  пространственных  ис¬ 
кусств.  г 

60  номеров  в  год. 

Подписная  цена:  12  мео.  —  18  р* 
6  мес.  —  9  р..  мес.  —  4  р.  5С  к. 


лптературный  журнал  на  немецком 
языке.  Программа  журнала:  рассказы, 
стихи,  критика,  история  и  теория  ис¬ 
кусства.  историко-литературные  мате¬ 
риалы.  обзоры,  аннотации  новых  штат 
я  т.  п. 

12  номеров  в  год. 

Подписная  пена:  12  мес.  —  15  р., 
6  мес.  —  7  р.  50  к..  3  мес.  —  8  і).  75  к. 


Таков  наказ,  дапный  читателями  ред¬ 
коллегии  «Литературной  газеты»  на  встре¬ 
че  17  декабря.  Редколлегия  установила 
постоянную  связь  с  читателями  Военно- 
инженерной  академии  и  намерена  прове¬ 
сти  ряд  подобных  встреч  с  другими  чи¬ 
тательскими  группами. 


Подписку  направляйте  почтовым  переводом:  Москва,  6.  Страстной  бульвар,  д.  1Д, 
Жургазоб'единение.  или  сдавайте  инструкторам  и  уполномоченным  Жургаѳа  на  ме¬ 
стах.  Подписка  также  принимается  повсеместно  почтой,  отделениями  Союзпечати  ж 
уполномоченными  транспортных  газет.  ЖУРГАЗОБ’ЕДИНЕНИЕ. 


ИЗДАТЕЛЬ:  Журнально-газетное  об’единение,  Москва,  Страстной  буп.,  11.  теп.  4-68-18  и  5-51-69.  РЕДАКЦИЯ:  Москва,  Сретенка,  Последний  пер.,  д.  26,  теп.  69-61 

Івдоджфяа  каз.  «Индустрия»,  Москва.  Дветдза  Оіяьвш  30. 


Уполномоч.  Главлита 


